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Resumen
Indagacion en torno al personaje autdmata en tres novelas argentinas: Museo de la
Novela de la Eterna de Macedonio Ferndndez, La invencion de Morel de Adolfo

Bioy Casares y La ciudad ausente de Ricardo Piglia en la que se delimita la manera
en qué este personaje es una metafora propia de la simulacion.
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Introduccion

La pretension de esta investigacion es analizar la figura del personaje automata desde el
corpus especifico de tres novelas de la tradicion Argentina, para rastrear en estas la idea del
automatismo como una apuesta propia de la simulacion, término que serd delimitado a
través de la filosofia de Jean Baudrillard, al que define como un modelo sin origen, ni
referencia, que precede la realidad. Incluso, la realidad ha empezado a ser una palabra vaga
ya puesta en entredicho, de la cual solo quedan vestigios. “En este paso a un espacio cuya
curvatura ya no es la de lo real, ni la de la verdad, la era de la simulacion se abre”
(Baudrillard, 1978:7). Por lo tanto, la realidad se ha disgregado en simulacros, lo que
implica necesariamente que la idea de la verdad no solo se ha devaluado sino que se ha

suplantado.

Ahora bien, la invencién del autémata reivindica esa puesta en crisis de la realidad, como
sustitucion del hombre, imagen de una nueva figura femenina y como creacion de mundos
virtuales. Nuestra delimitacion gira en torno a la idea de que el concepto de realidad, mas
aun, de verdad, es una fabula que ya no logra sostenerse (aseveracion que puede
argumentarse desde la filosofia de Friedrich Nietzsche) e investigar de qué manera y en
qué medida el relato literario por medio de la invencion del automata o la maquina ha
recreado la dimension del simulacro y cdmo éste ha creado mdltiples realidades. En
consecuencia, a causa del simulacro la Verdad ha perdido su carécter de universal, ahora es
posible pensarsela como una convencion, una conjetura, una ideologia, un relato de ficcion,

un concepto, una verdad como discurso, en términos de Foucault.

En la narrativa Argentina existe una tradicion del autdmata. Para el caso de nuestro interés,
la idea es abordada por Macedonio Fernandez en Museo de la Novela de Eterna, Adolfo
Bioy Casares en La invencién de Morel y Ricardo Piglia en La ciudad ausente. La eleccion
del corpus responde a un interés que bien puede evidenciarse en la literatura Argentina
(Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, etc.) respecto a los personajes automatas,

a las realidades virtuales, a los simulacros. Y especificamente el analisis en torno a estos



tres autores es por la proximidad del abordaje de la simulacion como méaquina femenina
que reproduce el mundo a una escala textual, y donde de hecho la metafora de la maquina
como suplantacion de la mujer ausente, de la idea de una utopia puesta en un museo parte
de la novela de Macedonio Fernandez y atraviesa la literatura de Bioy Casares y Ricardo

Piglia.

La presente investigacion se hace con el objetivo de entablar un didlogo académico ubicado
en la tradicion de la literatura fantastica, con esa literatura que en términos de Ricardo
Piglia se instala siempre en el futuro, en lo que todavia no es, literaturas de ficcion que son
como “maquinas utdpicas... que trabajan con la esperanza” (Piglia, 2001:14). E indagar

coémo se configura el concepto de simulacion y cdmo se redefine en las tres obras en

cuestion.

La metodologia que ha de emplearse en este proyecto de investigacion para responder a la
pregunta ;De qué manera el relato literario del autdbmata construye el concepto de
simulacro? sera disefiada para este propdsito tomando el conjunto de tres novelas para
rastrear el concepto del autdbmata. En primera instancia se delimitara el concepto de
autémata y simulacro a traves de la filosofia. Posteriormente se indagara dicho concepto en
la tradicion literaria y finalmente el modo en que se recrea el concepto en La ciudad

ausente, Museo de la Novela de la Eterna y La invencion de Morel.

En el Museo de la Novela de la Eterna la maquina es la novela misma, crea gente de
fantasia, estd expuesta en las calles de la ciudad, incluye todas las situaciones y agota todos
los sucesos, por lo que no hay nada fuera de esta, nada mas que contar, ni realidad alguna
distinta que pensar. También da vida a lo inexistente, reproduce la presencia total de la
mujer amada y muerta. Su funcionamiento pone en marcha los relatos y hace que el lector
no sea mas que un viajero que los recorre. En cuanto al autor es el “imaginador” que hace
que funcione todo su mecanismo y su pretension es poner ante este al lector para que
reconozca en el todo lo artificioso, no que alucine creyendo como real las imagenes
proyectadas por la maquina sino que se piense él mismo como irreal, como artificioso, que
pierda su identidad, su temporalidad, es decir, que se transforme él en personaje, y en tanto

personaje cobrara sentido solo en el tiempo en que es leido. Siendo pues, en Ultimas,
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personajes Yy lectores figuras que no tienen acceso a la vida ni a la muerte, serén la creacion
artificial del imaginador y su maquinaria. De hecho, los mismos personajes circulan una y
otra vez en las diferentes novelas que produce la maquina a través del tiempo, por lo que
sus accidentes y desventuras son contados variando las versiones, pero en el fondo la

historia es la misma.

Ahora bien, la idea de simulacion se presenta en la novela de Macedonio Fernandez en
varias instancias: en un primer momento, es su desarrollo del automatismo en el que
plantea una total incertidumbre respecto a la existencia tacita de un hombre 0 mujer puesto
en el mundo. No es posible advertir si el hombre que rie, escribe, lee, etc. En efecto piense
o siente, por lo que su cuerpo y su proceder no es garantia de que de hecho se dé en él algun
estado de conciencia, es decir los hombres bien pueden vivir de manera automatica, a lo
que denomina el autor como automatismo psicolégico, pueden ser cuerpos carentes de
sensaciones y entendimiento que circulan en el mundo. Esta nocion esta ilustrada con el
personaje de Deunamor quien ante la muerte de la mujer amada pierde la sensibilidad, es un

cuerpo autémata que prescinde de la conciencia.

En un segundo momento, la maquina futurista es un mecanismo que produce la eternidad,
que combate la muerte terrenal, recomponiendo la presencia total de la mujer muerta, la
reproduce en toda su extensién: su cuerpo, su aroma, su sensibilidad en un tiempo siempre
presente. La maquina-novela es una estancia donde esta expuesta la mujer muerta que ahora

es eterna.

Posteriormente, en la obra de Fernandez la simulacion se extiende a la idea del mundo,
cualquier mundo, presentado en la literatura o en la realidad resulta posible y a la vez
relativo, se reduce a una imagen de la mente. Los ensuefios y la realidad exterior suscitan
en el espectador las mismas emociones y las imagenes tienen la misma intensidad y el

mismo nivel de verdad.

Por otro lado, en la novela de Adolfo Bioy Casares La invencion de Morel hay una maquina

de repeticion, que crea dobles a partir de la imagen de lo real, de un objeto, de un hombre,



de un dialogo, de un lugar. Absorbe estas imagenes, las reproduce y finalmente acaba por
aniquilar el modelo original, quedando un mundo de sélo reflejos. La maquina, es una
creacion de Morel, que se halla en medio de una isla, inmersa en un museo. Su mecanismo,
a través de ondas, capta todo tipo de sensaciones, pensamientos y situaciones de un grupo
de veraneantes para luego reproducirlos con total exactitud, estos empiezan a circular en un
mundo alterno y ciclico. Ahora, los sujetos y objetos del mundo captados por la maquina

paulatinamente se van desintegrando y su alma, esencia o conciencia se traslada hacia esta.

Los simulacros se presentan en varias instancias en la novela de Bioy Casares: al mundo
real del protagonista se sobrepone el mundo artificial de la maquina de Morel, todos los
objetos se duplican, coexisten en el mismo espacio, por lo que el sol y su apariencia, el
libro de Belidor y su doble, los arboles nuevos que invaden el espacio de los que empiezan
a morir han creado una realidad donde aparecen los objetos y sus réplicas simultdneamente
hasta el punto de confundirse unos con otros, incluso los doble resultan ser mucho mas
imponentes, abrumadores, violentos que los objetos reales. Como consecuencia, este
mundo ilusorio es una negacién de la realidad, pone en entredicho la coherencia habitual

del mundo inmediato.

También, las méquinas permiten simular un amor que en otro plano no fue posible, fingen
el enamoramiento de una imagen de mujer con un solitario, a través de ésta se manipulan
encuentros, conversaciones, incluso sentimientos. Por otro lado, se produce un mundo
alterno que es inmortal, los sujetos vueltos hologramas conservaran su memoria, su
sensibilidad, y los siete dias grabados por las maquinas se repetirdn de manera invariable.

De igual forma se simulara el cuerpo con total exactitud hasta el punto de que el
espectador no podra diferenciarlos de seres reales. En términos generales, la realidad es

sustituida por las imégenes.

En La ciudad ausente de Ricardo Piglia hay una analogia entre el relato y la maquina, y en
particular, en esta novela, como méaquina femenina, como mecanismo que forja relatos,
captan los acontecimientos, los sucesos de la vida, de la ciudad. La metafora de la maquina

femenina, la idea del museo como lugar donde confluyen todas las historias y de hacer de la



mujer muerta eterna, se desarrolla en la novela de Piglia a partir de la pérdida real que
padece Macedonio Fernandez de Elena Obieta, en general el tema que atraviesa la obra es
la ausencia, la perdida de la identidad, el arrebatamiento de la privacidad, — pues en efecto
el estado con su vision panoptica lo controla todo, incluso los pensamientos- la perdida de

la mujer amada.

Los simulacros en la novela se presentan en varios aspectos, primero los personajes sufren
la enfermedad que denomina el autor como delirio de simulacion: todos viven en mundos
alternos que no tienen ningun tipo de conexion y fingen constantemente ser otros distintos
a los que son. Se presentan como una serie de maniaticos que encarnan una u otra
identidad, que se duplican, se confunden con otros personajes. En una segunda instancia, la
simulacion se hace efectiva con la suplantacion de Elena por una maguina metida en una
caja de vidrio a la que se le incorporan relatos para que los traduzca y esta los expande, los
recrea hasta el punto de transformar totalmente las historias. En otro orden, la clinica donde
estan internos los psicoticos, se confunde con la ciudad, una ciudad donde todos pierden sus
recuerdos personales, son vigilados y moldeados sus pensamientos, por lo que sus

habitantes no tienen mas que memorias artificiales.

También, se recrea la idea del doble: William Wilson, el relato de Poe que se introduce a la
maquina se desdobla en Stephen Stevensen, la nena -uno de los relatos de la maquina, es un
artefacto 16gico que funcionaba segun el modelo del ventilador -en Elena, también la nena

en la estatua de bronce de la novela Chronicle of the Kings of England, etc.

También la suplantacion se da con la hipotesis de la literatura como maquina que hace
circular todos los relatos, la informacion clandestina que el estado quiere ocultar, delatando
la ilusoria verdad que este quiere propagar. Es esta en definitiva un mecanismo que

construye una réplica del mundo.

En este orden de ideas, la pretension es desarrollar la manera en que es abordada la idea del
automata en un contexto de la literatura Argentina, la puesta en dialogo de tres obras

especificas, con sus proximidades y divergencias, respondiendo a la pregunta:



¢De qué manera el relato literario del automata construye el concepto de simulacro?
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1. Simulacion en el Museo de la Novela de la Eterna

La estética que propone Macedonio Ferndndez en su obra el Museo de la Novela de la
Eterna no encaja en las gastadas clasificaciones de la teoria literaria. Compuesta por 56
prélogos, 20 capitulos y algunas hojas sueltas y aisladas, son la promesa de la novela que
no comienza, hace esta las veces de una estancia a la que asisten los personajes que gozan

de plena inexistencia.

La escritura de Macedonio, podria decirse, pone en tela de juicio el concepto de la mimesis
0 imitacion en el arte, término de la filosofia aristotélica, en el que se concibe como fin
fundamental la imitacion de la naturalezal. Para nuestro autor, la escritura no es espejo ni
repeticion de la realidad; su idea es crear un mundo Unico que no necesita del fundamento

de otro.

Voltaire define la idea como una imagen propia de las estructuras mentales. A partir de esta
teoria, las verdades dependen entonces de la percepcion, es decir, son relativas de acuerdo a
quien las asimila. La forma de representar el mundo pasa por los presupuestos de cada uno,
por lo tanto multiples y subjetivas seran las apreciaciones. En este orden, el arte no ha de
poder alcanzar esa verdad del mundo, pues en efecto, no la hay, lo que quedan son
maultiples puntos de vista. La imagen de lo real estd condicionada por el sujeto que la
percibe; el mundo no sera mas que un conjunto de infinitas imagenes que dependen del
espectador. A propdsito, la subjetividad de las percepciones es una cuestion que puede ser
abordada desde la teoria hermenéutica en la medida en que ésta determina la comprension
del mundo desde una construccion que realiza el sujeto y su lenguaje, este estudio se lleva a
cabo en la filosofia de Martin Heidegger quien pone en entre dicho la dualidad sujeto-
objeto, el hombre deja de ser a partir de su analisis el sujeto que percibe un objeto externo a
él, sino que los dos estan inmersos en una misma realidad, tanto el uno como el otro estan

inmersos en el ser. Esta concepcion contradice la filosofia moderna que se instaura desde

IAclarando por supuesto, el hecho de que en la filosofia aristotélica y especificamente en La Poética, el
estagirita expone el concepto de mimesis, indicando con éste una representacion como figuracién, y no
necesariamente como copia fiel de la realidad.
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Descartes en la cual el sujeto se enfrentaba a un mundo completamente ajeno a él, para

Heidegger el hombre se define por su relacion con el mundo.

Por ende, el sujeto construye una comprension de la realidad a través de sus pensamientos,
percepciones y lenguaje. A este respecto Ludwig Wittgenstein considera que el lenguaje a
través de sus proposiciones describe la realidad, de hecho, los limites del pensamiento y del
mundo son los limites del lenguaje, asevera en su Tractatus Logico-Philosophicus. Todo lo
que se puede pensar se puede en efecto decir y viceversa y todo aquello que se piensa son
hechos empiricos, observables que por ende se pueden decir, todo aquello que esta fuera de
la esa realidad no se puede ni pensar, ni decir. El filésofo distingue dos dimensiones de la
realidad: el conjunto de cosas de las que se puede hablar, lo inmediato, lo perceptible, lo
experimentable y el conjunto de cosas de las que nada es posible decir, objetos metafisicos,
Dios, el alma. 2 De estas Gltimas se pueden hacer proposiciones pero seran sin sentido. El
mundo entonces se representa por medio de proposiciones, que deben tener sentido y

I6gica. La realidad sera un conjunto de hechos posibles que el lenguaje nombra.

En ese mismo sentido, el Museo de la Novela de la Eterna es un territorio en el que se
transforma la vida por arte, configura una nueva conceptualizacion de la realidad a través
del lenguaje, es un relato que retine todos los acontecimientos posibles, pero también los
inverosimiles, artificiales, es la novela un arte que genera estados que no se logran en la
vida. Con el absurdo, la fragmentariedad y el antirrealismo se desestabilizan las certezas y
cobra autonomia la ficcion. La novela crea la ilusion de irrealidad a través de sus imagenes
y conmociona la conciencia del lector, su entramado hecho de palabras genera efectos en él
confundiéndose con un personaje que simultdneamente lee y es leido. La novela se
convertira entonces en el unico espacio comun para el lector, el narrador y los personajes,
de hecho, en el Unico mundo posible. Incluso, la realidad se constituye a partir de la
sensibilidad, solo existen las cosas en la medida en que sujeto las siente. Por lo tanto, el

sujeto a partir de su conciencia y su sentir elabora una idea de mundo. Es justamente el

2\Wittgenstein afirma en el Tractatus que el mundo es la totalidad de hechos de los que se puede hablar, pero
también asevera que mas alla de ese mundo hay entidades a las que denomina trascendentales, a modo de
ejemplo, de lo moral, lo mistico no son hechos empiricos sin embargo existen pero no podemos acceder a
ellos de manera intelectual.
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Museo de la Novela de la Eterna un universo hecho de palabras que incide en la
sensibilidad del lector dejandole s6lo como dimension posible el entramado mundo de la

novela, es decir, nada queda fuera de ella.

A proposito, Gaston Bachelard en su propuesta fenomenoldgica de las imagenes poéticas
sostiene que la imagen no representa un objeto, es decir, cuando la conciencia percibe una
imagen inmediatamente esta se aisla de todo tipo de referencia de un objeto. La imagen que
nos muestra un poema deja de responder a cosas externas al texto, esta se vuelve autbnoma,
mas aun, las imagenes que nos hacemos mientras leemos el poema no atraviesan por la
razén sino por la sensibilidad. El poema o la novela seran entonces mundos que pasan por
la sensibilidad del lector y seran mundos autonomos. En el instante en que asistimos a sus
lecturas el mundo real sera solo aquel que leemos y todo este universo es, sin ser
encasillado por las categorias de la razon. Si en efecto, solo es real lo sentido no hay como
diferenciar las iméagenes del suefio y la vigilia, lo imaginado y lo acontecido. No existe, por
ende, una realidad sino infinitas construcciones de las conciencias que no tienen mas

contenidos que todo aquello que se ha sentido.

Con la novela de Fernandez hemos de adentrarnos a un mundo que no estéa limitado por la
razén, un mundo que no reconoce nada exterior a €l mismo, que en Ultimas ha venido
absorbiéndolo todo. “Que el absurdo o milagro de irracionalidad, creido por un momento,
libere el espiritu del hombre, por un instante, de la dogmatica abrumadora de una ley
universal de la razén” (Fernandez, 1974:302). No existen, por lo tanto, ideas absolutas,
verdades irrefutables, en la obra de Macedonio Ferndndez, existen mdaltiples sensibilidades
y formas de representar el mundo, se desacredita la idea de la verdad, quedando solo la
verdad en el arte. El mundo es lo que nos representamos asevera Arthur Schopenhauer, el
hombre: “(...) no conoce ningin sol ni ninguna tierra, sino solamente un ojo que ve el sol,
una mano que siente la tierra; que el mundo que le rodea no existe mas que como

representacion, es decir, solo en relacion con otro ser, el representante, que es él mismo
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(...)” (Schopenhauer, 2009: 23)3. EI mundo es el objeto que un sujeto se representa a través

de sus intuiciones o sus conceptos.

Por otra parte, en el Museo de la Novela de la Eterna se aplica el concepto de la no-
existencia a la novela como tal, a los personajes, a la idea de mundo y al arte. En primera
instancia, existe en torno a la novela todo un horizonte de expectacion, Ferndndez anuncia
en repetidas ocasiones su publicacion, es un texto prometido y postergado (15 afios después
de la muerte de Fernandez es publicada). El relato como tal adquiere también un estado de
“no-existencia” ya que desde el principio hasta el fin es s6lo la promesa de una novela que
nunca comienza, esta existencia se le reserva en todos los prélogos, se la anuncia pero no se
da de hecho. La novela incide en el lector en la medida en que lo mantiene en suspenso y a
la espera. Esta se convierte para €l en una constante contemplacién de prologos que hablan

de las posibilidades de una novela que finalmente no sea hace posible.

La no existencia en el arte se da en la medida en que este suscita estados que no se logran
en efecto en la vida, el lector experimenta a través de este otras realidades que no puede
verificar, por lo que ha de ser siempre consciente que esta viendo un nuevo vivir en el
terreno de lo artistico. El arte de hecho serd un punto de fuga para el lector, una huida de la
consciencia, un lector que se convertira en personaje, se lo desestabiliza, se generan en él
dudas acerca de su existencia. En el recorrido de las paginas se le distrae con la intencién
de someterlo a la experiencia de la no-existencia, alterando en él los limite entre lo ficcional
y lo real. El riesgo del lector no sera creer como real una novela si no que a veces

participara en esta, no alucinara viendo un vivir, mas bien creera el mismo no vivir.

— Autor: Tu, lector, que podrias ahora entrarte en mis paginas, perderte del ser y
librarte de la realidad y de estos problemas, pues que tienes tanto valor para quedarte
real o creerte real, tu, si eres como yo y como la mitad de la humanidad (...).

— Lector: Es cierto. jOh si yo pudiera colarme de noche a vuestras conversaciones y
tener siquiera por una hora el ser de personaje! Vida de “La Novela” ;quién no la
suspira? (Fernandez: 1974:180)

3Schopenhauer considera que la idea del mundo como una representacion propia de la conciencia es una
verdad a priori y es en efecto la Unica fuente de experiencia posible.
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Por otra parte, Macedonio transforma la figura del personaje. Segun Noé Jitrik, ya no es
este el eje fundamental de una obra literaria, ya no salen de los limites de la obra a la
manera de un Quijote o una Madame Bovary. El personaje que ha configurado Macedonio
es el del inexistente, su contexto es la anulacion de la realidad, el personaje es, existe solo
en la medida en que se pasea por la novela y toma s6lo algunos matices de las personas. Es
decir, conserva una leve agitacion del ser, pero hay en él una imposibilidad de ser real,
suefia ser, cumple las funciones asignadas por el autor, nada le inquieta, nada le sucede,
solo representa a las personas reales que si son en efecto a las que les sucede todo. Los
personajes se pasean en el escenario para realizar exclusivamente sus maniobras, sus
procedimientos ficcionales. Los personajes de la novela seran exclusivamente creaciones
fantasticas. No pretende el autor hacerlos parecer reales, sujetos a la vida. En suma, en el
Museo de la Novela de la Eterna hay un doble y simultdneo acontecer el lector quiere
entrar a la novela, quiere vivir en ella y dos de los personajes Quizagenio y Dulce-Persona

quieren huir de esta, salir al plano de lo real.

Los personajes propios de la ficcion perecen justo en el momento en que concluye el relato,
no hay personajes con fisiologia, salvo el lector, con cuerpos que se desgasten y enfermen.
En conclusion, no responden estos a una estética realista, ninguno muere dentro de la
novela. No pretenden imitar la existencia, antes bien representan en diversos niveles las
posibilidades de la inexistencia ajena totalmente a lo real. Paradojicamente el Unico
personaje “real” que es el lector se convierte en personaje de ficcion leyendo la trama. Se
desdibujan por lo tanto las identidades, del lector y de cada uno de los personajes. Solo una

cosa los caracteriza, los hace comunes y es la inexistencia.

Caso excepcional es del personaje Dulce-Persona quien advierte su condicion de personaje
y la rechaza, justo cuando se percata de que los que viven respiran, empieza a anhelar la
vida, para lo cual traza un plan: cuando el autor esté redactando la ultima linea de su novela
ella huird de él, se ocultard para lanzarse al plano de lo real. Estos dos sucesos (lector

personaje, personaje real) desdibuja los limites entre lo real y la ficcion. Las invenciones,
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las imposibilidades, seran los nuevos criterios del arte, segun plantea Fernandez. Por lo
tanto se ha creado un sinnimero de cosas que se consideraban imposibles, se ha dado color

a un mundo que esta habitado por inexistencias.

Esta novela, en la que tanto el lector como el autor estan a la espera de sucesos, es de hecho
un relato que se va construyendo en la marcha, en la que se encerrardn todos los
acontecimientos hasta el punto de que no quedaran fuera de ella, ni en las calles ni en los

diarios habra nada queé narrar, ya todo en ella esta citado.

Por otro lado, dentro de la novela existe un lugar en el que confluyen hechos y personajes al
que Ferndndez denomina La Novela, que es lugar al que asiste la Eterna, el presidente y los
demas personajes y que también es Ilamada como la estancia o la morada, los personajes en
ocasiones salen de esta morada para ir a Buenos Aires, podria entonces decirse que hay dos
espacios en la novela y que el primero puede identificarse con un espacio ficcional y el
afuera de esta sera el plano real, la ciudad, por lo que los personajes salen de la morada a la

ciudad, de la ficcion a la realidad.

Del mismo modo, la novela como tal es considerada como un museo, aqui podria decirse
hay un tercer lugar, es este el espacio que conserva a la Eterna, la paradoja esta en que el
museo en su acepcion original es el lugar donde se exhiben cosas pasadas, pero la Eterna es
la muerta futura. Aungue, el museo puede concebirse como el espacio donde se expone la
maquinaria de la novela, las maniobras del escritor, su légica, sus métodos de escritura, sus
tachaduras y borrones, asi pues, se desmiente la idea de la literatura como producto de la
inspiracion. Antes bien, responde a todo un proceso consciente y planeado. En el arte nada

es producto de la intuicién ni causa del azar.

La idea de la inspiracion en el arte ha sido puesta en entredicho desde hace mucho, toda
escritura esta precedida de un plan lI6gico y un método riguroso, segin Edgar Allan Poe,
toda composicién debe ser trazada teniendo en cuenta el efecto que se desea causar en el
lector, la temaética, la extension de la obra y el desenlace de la historia, -Macedonio

Fernandez atacaria rotundamente esta idea ya que él prefiere un lector salteado,
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fragmentado y que no reclame nunca para su novela un desenlace-. En lo que coinciden en
este caso los dos escritores es en la idea fundamental de que la literatura ha de permitir al
lector observar tras el telon, contemplar sus enmendaduras, sus ideas que inicialmente

fueron vulgares y paso a paso se fueron organizacidn, sus errores e incongruencias.

No obstante, el método de Fernandez no responde a ninguna convencion literaria, no hay un
relato cohesionado, mas bien el relato aparece en los intersticios de los prologos, no hay
una linealidad explicita. Su técnica es suscitar estados en el lector estados que solo son
posibles en la produccion textual, en un plano exclusivamente artificial, y lo hace a través
de la metéfora, -la metéfora es entendida como la transformacion de lo irrepresentable- de
la ironia, y del personaje novelistico, que es el personaje lector, este Gltimo se produce en
tanto deja de tener conciencia de lector para tener conciencia de ser personaje, la novela

termina anulando asi la certeza de la existencia del lector fuera del libro.

El lenguaje debera entonces poner en duda dichas certezas, producir un estado de nulidad
en la conciencia, de ahi que es necesario reinventar el lenguaje, crear nuevas palabras que a

Su vez crearan una nueva realidad

Empezabamos a desconfiar de las palabras. De pronto nos habiamos dado cuenta de
que requerian ser tratadas de modo diferente que como pequefios auxiliares por los
que las habiamos tomado siempre; algunos pensaban que a fuerza de servir, se habian
refinado mucho; otros, que por esencia, podran aspirar legitimamente a una condicion
diferente que la suya; en resumen, se trataba de liberarlas. A la "alquimia™ del verbo
habia sucedido una auténtica quimica que en principio se habia dedicado a despejar
las propiedades de esas palabras. Se trataba primero de considerar la palabra en si;
segundo, de estudiar lo méas de cerca posible las reacciones de unas palabras sobre
otras. Solamente a este precio se podra esperar devolver al lenguaje su auténtico
destino. (Fernandez, 1974:14).

El universo literario se creara sin tomar nada prestado de la vida, serd un mundo meramente
especulativo que se inventa el autor para transmitir al lector, las palabras deberan entonces
desequilibrar la logica y los postulados de la razon para que sea posible asistir a un mundo
desconcertante y esa liberacion se da incurriendo en el absurdo. La imposibilidad sera el
criterio del arte, en la novela se representard lo inefable, todas sus situaciones seran

imposibles, se dara vida a lo inexistente.
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1.1 La idea del automatismo

Fernandez en su prélogo titulado Deunamor, quien es uno de los personajes de su novela,
escribe que este es producto de la concepcion del automatismo de Hogdson — es probable
que Fernandez se refiera a Richard Hodgson, investigador psiquico, que indago en torno a
fendmenos paranormales, dando un enfoque cientifico, entre otras cosas, a la idea de la vida
después de la muerte-. Partiendo del postulado de Hogdson formula su teoria del

automatismo integral.

Nunca esta probado que el hombre o la mujer que llora o rie, o frunza el cefio, grite,
se agite, ataque, se defienda, busque, encuentre, juegue, se detenga, escriba o parezca
leer 0 atender sienta o piense cosa alguna; que en ese hombre o mujer existan estados
de sonido, color, olor, dolor, de todo lo que constituye la sensibilidad. En suma que
no exista “estado de conciencia”, no impedira en nada —ni la presencia de la
conciencia ayudara en nada- que se desempefien exactamente como se desempefiaria

en igual situacion una persona con conocimiento y sensibilidad (Fernandez, 1974:59).

Por ende, no sera posible saber si el hombre o mujer a los que veo en efecto tienen
sensibilidad, si de hecho tienen conciencia alguna. Verlos realizar acciones no es la garantia
de que estén sintiendo o pensando, esto se da por que el organismo humano solo tiene un
interés: vivir, no tener un sentido. Esa condicion de automatas no permite tampoco
reconocer al otro como ser pensante. Sobre el otro se extiende un velo de incertidumbre, no
alcanzamos su conciencia, no hay certeza alguna de su existencia como hombre, “(...) pero
por lo mismo que el Automatismo es la Total Verdad, nunca podremos saber si la persona a

quien miramos vivir, siente”. (Ferndndez, 1974:194).

La idea del automatismo nos remite inmediatamente a Descartes. En la segunda meditacion
metafisica busca un conocimiento cierto y evidente partiendo del supuesto de que no hay
una certeza en el mundo, después de su examen llega a la conclusién de que s6lo hay una

cosa evidente: en la medida en que el hombre piensa, existe. Por lo que debera entonces
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definir que es el hombre, primero, dice, es un ser con alma y una maquina de carne y hueso
a la que se le denomina cuerpo, pero es posible que las imégenes referidas al cuerpo no
sean mas que quimeras. Fidndonos del cuerpo no es posible saber con certeza que la figura
de un hombre que vemos con sombrero caminar en medio de la calle sea un hombre con

conciencia o un autémata.

(...) desde la ventana, veo pasar unos hombres por la calle: y digo que veo hombres,
como cuando digo que veo cera; sin embargo, lo que en realidad veo son sombreros y
capas, que muy bien podrian ocultar meros autdmatas, movidos por resortes. Sin
embargo, pienso que son hombres, y de este modo comprendo mediante la facultad de
juzgar que reside en mi espiritu, lo que creia ver con los 0jos (...) (Descartes,
1999:16)

A través de los sentidos o la imaginacién no podremos diferenciar hombres de autdmatas,

salvo por medio del entendimiento.

Ferndndez dista de la teoria filosofica de Descartes porque considera que no se puede
probar que aquel que actia como hombre lo sea, que aquel que vemos sienta o piense cosa

alguna, con o sin conciencia el hombre o el autémata actuaran igual.

Al respecto, Alejandro Parra en su estudio de los Fendmenos paranormales cita a Ricardo
Musso para explicar que hay dos tipos de representaciones mentales unas que son
conscientes y otras que son no-conscientes “(...) no pasan a la consciencia directamente,
sino que el sujeto se convierte en un autdmata: escribe, habla o realiza otros movimientos
en forma involuntaria; a veces en total estado de inconsciencia, otras, observando sus

propias acciones como un mero espectador” (Parra, 2004:53).

Pues bien, el automatismo es una condicién que adquirimos a través de la experiencia (que
no necesita ser sentida) y se hace cargo de todas nuestras acciones. En el hombre hay dos
reflejos que son “la fuga de lo doloroso” y la “persecucion de lo placentero” (Fernandez,

1974:60)*. Todo estado de placer o dolor embargara la conciencia haciéndonos actuar con

4 La primera teoria de las emociones es la de Platén quien contrapone el placer y el dolor, concibiendo al
primero como el supremo bien. Aristételes considera que el placer conlleva a la felicidad, que por lo tanto, es
un deseo natural. Para los epicureistas este es un bien que se busca de manera instintiva y el dolor es un mal
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total automatismo. “Este automatismo es instantaneo y siempre el mismo: huyente con un
dolor, reteniente con un placer (...)” (189). En este orden de ideas, todo dolor que ocupe
una psique implicaria una autodestruccion, no obstante, soportamos las miserias porque
podemos comportarnos como autématas, por esclavitud a lo que denomina Fernandez como
automatismo longevista —nos vamos acercando a este estado por el solo hecho de existir- y
la conciencia no puede sacarnos de ese apaciguamiento. “(...) hemos conocido todos
muchos momentos y largos afios de miseria total y los hemos vivido por esclavitud al
Automatismo longevista sin que la Conciencia tuviera poder alguno de avasallar ese

automatismo y ordenar el acto de aniquilacion” (190).

Asi entonces, somos organismos que funcionamos a partir de este basico principio de
automatismo, donde todo se reduce a un estado psiquico que no requiere de una vivencia,
una percepcion sensorial. La conciencia no necesita por ende de un cuerpo, no se habla de
conciencia en términos espaciales, en posibilidades de habitar en algo. Méas aun, advierte
Fernadndez que existe en determinadas circunstancias (no ha logrado descubrir cuéles) un

“arrollamiento total de la conciencia” (60) en la persona.

La conciencia no podréa entonces dominar en su totalidad el cuerpo, pero el cuerpo si tiene
algin poderio sobre la conciencia, de ahi que el cuerpo no se autodestruya cuando la
conciencia atraviesa por un padecimiento, el cuerpo nos obliga a seguir viviendo, es decir,
el cuerpo es una organizacion y persiste en seguirlo siendo, la conciencia es solo un anexo
de este cuerpo, si esta padece o0 no es algo que al cuerpo no le concierne. Ha de ser por lo
tanto, parafraseando a Fernandez, el automatismo aquello que domina en su totalidad la
actuacion de la vida. De ahi que el cuerpo, nunca se procuraria su propia destruccién. Sin
embargo, la Unica forma de escapar de la tirania del automatismo, escribe el autor, es morir
con oportunismo, es decir, lanzarse hacia el suicidio. S6lo una falla en los procesos del
automatismo longevistico, en la que la conciencia es ocupada por el dolor, procurard la

autodestruccion. Pero, este acto solo se ejecuta estando sumergido en una condicidn

que no siempre se debe rechazar. Schopenhauer define la vida como un deseo (y el deseo implica ausencia de
lo que se desea) por lo que en principio la vida es dolor.
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demencial, ningin hombre en su plena lucidez y cordura ejecuta un suicidio, se requiere

cierto grado de locura, aunque sea una locura instantanea.

A partir de la filosofia de Nietzsche se podra sustentar la concepcion del hombre como
automata. El filésofo pone en entre dicho la superioridad de la conciencia, defendiendo la
hipétesis de que es el automatismo instintivo lo que termina por absorber la vida racional.
La discusion del hombre a partir de Nietzsche deja de pensarse en términos dualistas
(Platon, Descartes) cuerpo-conciencia, es mas, la conciencia empieza a estar subordinada al
cuerpo y la vida misma empieza a concebirse como una pulsion. El cuerpo esta mediado
entonces por una actividad inmediata y automatica, orientado por los instintos y no por la
tardia reaccion de la conciencia —instinto que se define como inherente al cuerpo y que hace
las veces de una forma de juicio que se ha ido adquiriendo con la acumulacion de

experiencias-.

La conciencia implica un constante examinar, ensayar, errar lo que conlleva al hombre a un
arduo e interminable trabajo. De hecho, en su analisis de la genealogia de la conciencia
Nietzsche le otorga un carécter accidental — el nuevo mundo les ha exigido a los hombres
pensar, “(...) no tenian ya, para este nuevo mundo desconocido, sus viejos guias, los
instintos reguladores e inconscientemente infalibles, jestaban reducidos, estos infelices, a
pensar, a razonar, a calcular, a combinar causas y efectos, a su consciencia, a su érgano mas
miserable y més expuesto a equivocarse!” (Nietzsche, 1994:16-96) En consecuencia,
Nietzsche ha desplazado el paradigma de la modernidad: la razén por el automatismo

instintivo.

Es este justamente el caso de Deunamor quien a partir del deceso de su amada sufre una
alteracion definitiva en su conducta y sus expresiones. Pierde su sensibilidad y se convierte
en un cuerpo sin conciencia. “(...) Deunamor dejé de ser una conciencia personal desde
hace muchos afos...observo que su conducta en la novela es la de un hombre que nada
siente, piensa, ni ve, en actitud de espera, pero sin sentir la espera... o sea que es

actualmente una insensibilidad con perspectiva de ser una sensibilidad (...)” (Fernéndez,

1974: 61).
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Deunamor es un cuerpo autdbmata que el autor introduce en la novela pero no es un
“autdmata de nacimiento” (92) por lo tanto, puede volver a tener conciencia y lo hara
cuando recupere a su amada, Bellamuerte, quien embellecié la muerte s6lo con su sonrisa,
muerte que es designada como aquello que embellece la realidad, que es propia solo de los
amantes, es decir, no se muere para si mismo, se muere para el otro. “(...) ni hay belleza
que no proceda de la muerte, ni muerte que no proceda del amor” (26). De hecho, la novela
fue creada con la pretension de convertirla en un hogar donde fuese posible la no-existencia
de Deunamor (el no-existente caballero) para que en medio de su irrealidad fuese efectiva
la espera real de su amada, Bellamuerte. EI hombre insensible, que perdid la conciencia a
partir del deceso de la mujer amada, es el hombre que nada piensa, que estad en una
interminable actitud de espera, “la novela no tiene a Deunamor por su personaje, sino por el

cuerpo insensible pero automata coordinado de un personaje”. (61).

Deunamor es un artefacto en la obra de Macedonio, definido este a la manera de Ana
Camblong, “el arte-facto indica, en primera instancia, su caracter de artificio, de constructo
estético y ficcional, producto de la invencion” (Camblog, 2004:5). Dentro de esta
delimitacién cabe también analizar la figura de la Eterna, como un artefacto, un ser que no
es en su totalidad viviente, pero tampoco hace parte plenamente de la fantasia, se pretende
en la novela dar vida a la Eterna, sacarla de su irrealidad de personaje. En uno de los
prélogos se la describe: tiene 39 afios, cabello negro, trenzas anudadoras, palida frente, “es
quien estd mas lejos de las sensaciones” (Fernandez, 1974:93) Quien pasa por su lado
deberé resolver el misterio de la eternidad y perdera el don del olvido.

1.2 El personaje artificial
La Eterna es un “personaje de trasmigracion” sale de una novela y se instaura en otra,

Fernandez escribe que la Eterna fue también Leonora, la musa a la que cantaba Poe,

Rebecca la mujer cautivante de Walter Scott o la Madame Bovary de Flaubert.
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La Eterna, a partir de una fatiga mental, cambia el pasado de los hombres, anula los
pasados para inventar otros, anula ciertos acontecimientos de la historia, los fusilamientos,
las masacres, sustituye pequefias tristezas; de hecho, anuld por completo el pasado de

Buenos Aires, el tiempo en la ciudad se trastocd, solo restaba un eterno y fluido presente.

La Eterna es una conciencia que no tiene en ningun instante suspension, es la conciencia en
su maxima expresion, lo ve todo salvo el misterio, porque es ella la plenitud del misterio.
Dice Eterna dirigiéndose al lector: “(...) pero no sabré nunca lo que soy; si quizd me ha
acontecido que alguna vez fui real y un artista extrafio en designios con avidez, tesén

atormentado, me torno en suefio que su mano cubria de palabras” (246).

La Eterna es un artefacto capaz de quedarse con algunas almas ajenas, como la de su
amado. Este la pierde y desde ese preciso instante olvida lo que es vivir. La Eterna hace del
presidente un automata, también del autor, quien confiesa amarla en algunos apartados de
su obra, de la misma forma en que la amada muerta de Deunamor hace de éste un ser sin
conciencia, salvo la conciencia de la espera. Estas mujeres autdmatas o ausentes,
transforman a quienes pasan por su lado, ellos no las olvidan, y hacen de ellos, no-

existentes caballeros.

Solo cuando ella aparecié el mundo se convirtid en espectaculo, en una respuesta a la
muerte, asi que el autor, exista o no la Eterna, dedica su obra a ella, concibiéndola

finalmente como lo mas real que se pueda albergar en su espiritu.

La Eterna, podria decirse, es una construccion del arte, una exaltacion y una respuesta a la
muerte. La misma musa que aparece en distintas obras de diversas épocas, una sombra que
regresa, una mujer inventada, una muerta que se reconstruye. Sea real o no, es la razén de
la novela “A ti, existas o no, dedico esta obra; eres, por lo menos, lo real de mi espiritu, la
Belleza eterna.” (25). Es una ausencia y como tal se ignora si vive, solo se sabe de ella en la

medida en que alguien la escribid y alguien la leyd.
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Deunamor y los demas personajes son seres sin vida, que ni siquiera la pretenden, que solo
funcionan mientras alguien esté posando sus ojos sobre ellos, que existen solo en la medida
en que alguien los esta escribiendo. Asi que la novela es solo un ensuefio y los personajes
son en tanto se les escribe, son seres con conciencia de la actualidad, las palabras que salen
de sus bocas las pone el autor, atraviesan por diferentes estados psiquicos, viven de ideas,
tienen conciencia de un mundo pero no viven en el mundo. Son personajes sacados de la

muerte, que regresan una y otra vez de ella, como la Eterna.

(...) mis personajes son todos ligerisimos: en el instante en que dejo de escribir dejan
ellos de hacer; como no trabaje yo, queda todo parado; ahi esta Juancito “en el aire
sin piso del espacio” (...) a medio caer de un balcon, porque yo paré ayer de escribir,
como escritor a conciencia, para desocupar el suelo (y preparar su descripcion), que
ocuparia su porrazo; no le cuesta nada seguir la accién de la gravedad jpues no lo
hace! Otra vez me buscaron a lo largo de la Novela porque habia dejado a don
Luciano metiendo un brazo en la manga del sobretodo y ya no resistia los calambres
de esta postura. Mas se quejo el Presidente, pues interrumpi redactarlo cuando iba a
soplar el fésforo con que acababa de encender su cigarrillo y ha pasado la tarde sin
fumar y quemandose. (75).

En este orden, Daniel Mesa Gancedo, en su estudio en torno al personaje artificial,
entendido este como un autémata, robot o clon, en su texto Extrafios semejantes. El
personaje artificial y el artefacto narrativo en la literatura hispanoamericana, parte de la
lectura de Macedonio Fernandez para hacer un recorrido por la novela argentina donde
evidencia el papel fundamental del personaje artificial dentro varias obras literarias. El
autor asocia directamente esa invencion del personaje artificial con una “crisis de
verosimilitud” que es propia de la narrativa contemporanea, es decir, surge la presencia del
autdmata en un contexto donde entra en crisis la idea de la verdad, donde se cuestiona la
funcién del arte como imitacion de la vida, donde se construye una narrativa al margen del

realismo.

El personaje artificial, artefacto antropomorfico hecho de palabras, se relaciona asi
con las «maquinas delirantes» que (a juicio de Pablo de Santis) protagonizan y hasta
funcionan como metafora «interna» de numerosas ficciones argentinas recientes:
Alberto Laiseca, Cesar Aira, a veces Osvaldo Soriano o Ricardo Piglia, simulan
construir sus textos como mecanismos autocreados, al margen de cualquier control
ajeno al desarrollo de la ficcion misma. En algunos casos privilegiados, el personaje-
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automata o artificial surge como causa o producto de una desenfrenada actividad
fabuladora (Mesa, 2002:161)

Es Macedonio Ferndndez, segun Mesa, quien propone una nueva version del personaje,
ampliando el espectro de personaje artificial en la narrativa hispanoamericana, entidad

puramente textual que no busca imitar, o trazar un parametro con lo real.

El homo fictus como denomina E.M. Forster al personaje de ficcion es una creacion de la
mente del novelista que es comparable con el ser humano, no es sacado este de su
cotidianidad para reposar en un texto, este es exclusivamente un ser discursivo, es decir,
que responde a una logica hecha de palabras y sentidos, es un ser textual. “Nace, por lo
general, como un paquete, puede seguir viviendo después de morir, necesita poca comida,
poco suefio y esté infatigablemente ocupado en relaciones humanas. Y, lo mas importante,
podemos llegar a saber mas de él que de cualquiera de nuestros congéneres, porque Su
creador y narrador son una misma persona” (Forster, citado por Mesa Gancedo, pag. 14). El
autor emplea la metafora del personaje como un paquete para referirse a que estos asisten al
mundo de la novela como paquetes de los que se tiene la impresidn son enviados por correo

para ser entregados al lector-.

Los personajes son “masas de palabras™ a las que el novelista les asigna un nombre, una
historia para contar, unos gestos que imitar, etc. Y en el transcurso de la novela se nos
revelara su vida interior y todos sus secretos. Aunque en la novela se recrearan todos los
sucesos de la vida humana —nacimiento, suefio, amor, muerte- estos se reproduciran de
manera distinta, o se les minimiza, o se los exagera, incluso en ocasiones se ignoran, por lo

que no coincidiran del todo con la vida cotidiana.

Los personajes acuden cuando se les evoca, pero estan llenos de espiritu rebelde.
Dado que se parecen bastante a personas como ustedes 0 como Yo, tratan de vivir sus
propias vidas y, por consiguiente, se suman a menudo a la traicion contra el plan
fundamental del libro. «Escapan», «se van de las manos», son creaciones dentro de
una creacion y con frecuencia no guardan armonia con respecto a ella; si se les
concede una libertad completa, terminan por destrozar el libro a puntapiés, y si se les
conduce con demasiada severidad, se vengan muriéndose y destruyéndolo por
descomposicion interna. (Forster, citado por Mesa Gancedo, pag. 14)
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Para Forster los personajes dependen unos de los otros, es decir, no son seres autbnomaos,

dependen del otro eternamente y de su universo ficcional.

Especificamente, En el Museo de la Novela de la Eterna el personaje autdmata aparece en
su méaxima expresion con el hombre “doblemente fingido”. Mesa Gancedo lo explica en los
siguientes términos: el personaje es un analogo al hombre, el automata es un personaje
completamente artificial, andlogo a la méaquina que imita al hombre, de ahi que se asegure
que estos personajes son doblemente artificiales, doblemente ficticios porque son creados

por otros personajes.

1.3 La novela como maquina

“La novela infinita”, como la denomina Ricardo Piglia, en su diccionario de la Novela de
Macedonio Fernandez no es mas que el reflejo de la tension entre el arte de la novela y la
experiencia de la vida, es un juego entre lo ilusorio que se puede hallar en la existencia y la
verdad que puede leerse a través de la literatura; pero, méas que el tema central de la novela,

esta tension hace parte del telon de fondo.

Para Macedonio, seglin Piglia, “no se trata de buscar la realidad en la novela, sino de buscar
la novela en la realidad” (Piglia, 2000:7), es decir, como la novela puede provocar efectos
en el plano real, como el lector puede sustituir su presente inmediato por los hechos que son
meramente narrados, y mas ain, cémo a partir de ella podemos construir un nuevo plano,
una nueva dimensién que se llamaria lo no-real, lo que ain no es pero que tiene todas las

posibilidades para serlo.

Enfrentarse entonces a la literatura implica un intercambio, acceder a un nuevo sentido de
las cosas, es un acto propio de un creyente, un acto de fe, la obra por lo tanto produce no un
engafio sino una irrealidad, es decir, una nueva version de lo real. De manera mas
contundente, declara Piglia, parafraseando a Macedonio “Todo el valor de la literatura

reside en su poder de distorsionar la percepcion” (14).
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Macedonio hace del museo una novela de dobles, de simulacros, Deunamor es en ocasiones
el No-Existente Caballero; el Presidente se confunde con el Autor; Dulce-Persona a veces
resulta ser la Eterna y la Eterna algunas veces es la Novela.

La novela sera en su totalidad una maquina que crea un universo, parte de la nada, no es
copia de nada, es una pieza que se auto-crea, se elabora a partir de inexistencias y es

posible a causa del ensuefio y del arte.

Si el texto es concebido como una méaquina que produce mundos ficcionales,
Museo... funciona como una maquina de produccion de maquinas, en la que todos
los procesos de escritura no aparecen en progresion sino “amasijados”... una maquina
que se deleita en ser enunciada, postergada, en existir sin realizarse, en decretar la
prescripcion de las formulas que anteceden a su propia escritura y en la prevision de
la diferencia: exponer la antipreceptiva de un universo de ficcion sin referente: la
colonizacion del territorio real, la desterritorializacion del referente. (61)
Una novela ha de concebirse como una compleja méquina que arma un relato, de hecho “la
maquina de narrar” es un concepto propio de la escritura de Macedonio que ha de
influenciar de manera significativa la literatura posterior, por ejemplo, la de Ricardo Piglia;
es esta maquina una metafora de la muerte. Una maquina que no solo en ocasiones se viste
de mujer y guarda su memoria Sino que recupera, tergiversa o crea historias. Una “maquina
semidtica” es la novela de Macedonio Fernandez, como la define Ana Maria Camblong, en
la que se han integrado singulares y diversos elementos discursivos, una maquina de
narraciones delirantes, fragmentadas, abiertas, en la que transitan personas inexistentes y

personajes lectores.

La novela entonces, segin Ferndndez, no sera pues una memoria de la realidad, un
encapsulamiento de los objetos del mundo, o un parafraseo de este, el arte no sera copia, de
hecho es ruptura con todo realismo, sera el reflejo de una nueva percepcion, del olvido del
mundo inmediato. Pensar la literatura como reflejo del mundo es una falacia, de hecho la
literatura tiene utilidad en la medida en que tiene la capacidad de conmocionar la

conciencia, desestabilizar las verdades.
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Son las palabras las que producen en la obra literaria una nueva realidad, la palabra no
requiere de objetos, de correspondencias externas, edificando un universo que no toma
elementos del nuestro, busca desconcertar al personaje-lector, desestabilizar los principios

de la razon.

Conceptos como realidad virtual, simulacion de escenarios, inteligencia artificial,
mecanismos programables podria decirse, parten de la intuicion o inventiva de la literatura,
de textos como los de Macedonio Fernandez, Bioy Casares, Rodolfo Walsh, Julio Cortazar,

entre otros.
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2. Lasimulacion en La Invencion de Morel

Como el Museo de la Novela de la Eterna, La invencion de Morel es una obra que se aleja
de los preceptos del realismo y busca una nueva concepcion de la literatura, creando
realidades que no dependen o parten de la realidad inmediata. Estos autores insisten en la
necesidad de que se dé esa ruptura entre la realidad y la obra, o el texto, en el cual es
indispensable la invencion no la copia, como argumentaba Ferndndez. Proponen entonces
una literatura que tenga la capacidad de desestabilizar conceptos universales como la
“verdad”, la “realidad”, etc., proponiendo por el contrario multiples interpretaciones de la
realidad. Més aun, Bioy Casares considera que a partir de lo fantastico es posible repensar
el mundo y las cuestiones humanas, digamos entonces que la literatura especula, filosofa,
indaga sobre estos temas. “(...) al borde de las cosas que no comprendemos del todo,
inventamos relatos fantasticos, para aventurar hipOtesis o0 para compartir con otros el
vértigo de nuestra perplejidad” (Cross y Della Paolera, 1988:78-79). En estas novelas los

museos, las maquinas, las islas son elementos capaces reproducir otras formas de realidad.

En La invencion de Morel el narrador es un fugitivo que huye hacia una isla que cree que es
Villings, la cual esta en el archipiélago de las Ellice (en este punto un segundo narrador o
editor, deja su nota al pie cuestionado este dato, diciendo que en las islas Ellice no hay
colinas y arboles como los que describe el primer narrador) en la que los habitantes morian
a causa de una enfermedad desconocida que mataba “de adentro para afuera”. Pero la isla
solitaria de repente se ve ocupada por personas que bailan una y otra vez la misma cancion
que reproduce un fondgrafo. Ahora, la verosimilitud de estos nuevos habitantes es puesta
en duda por el narrador, duda en efecto de sus percepciones, finalmente no hay certeza
respecto a la existencia de los otros, bien pueden ser producto de las alucinaciones o bien

pueden ser tan verdaderos como el narrador mismo.

En la isla nacen de manera simultanea las flores y plantas de las cuatro estaciones, invaden
la tierra y mueren con la puesta del sol, los arboles estan “enfermos”. La isla tiene tres
construcciones de 1924: museo, capilla y pileta. El primero tiene una biblioteca deficiente

excepto el libro Belidor (Bernard Forest de Belidor fue un ingeniero hispano-frances
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famoso por sus tratados de arquitectura) en el que el narrador piensa podria ser util para
explicar los molinos que hay en los bajos. En los s6tanos se encuentran maquinas que
producen agua y energia, y deméas motores de los cuales el narrador ignora su utilidad.
Dentro de los sotanos hay camaras que se asemejan a refugios, toda una edificacion que
“pone a prueba el equilibrio mental” (Bioy, 1993:21), esto porque las disposiciones
devuelven constantemente los sonidos que se producen. Y en la isla, en medio de las rocas
descubre el narrador una mujer que mira cada dia las puestas del sol, que pareciera tener
oidos que no sirven para oir y 0jos que no sirven para ver, siempre petrificada, adormecida,
no responde ni con un solo parpadeo a los encuentros repentinos con el narrador. Su mirada
prescindia del narrador cual si fuera invisible. Refiriéndose a la mujer, dice el fugitivo
“nada anunci6 que me hubiera visto. Ni un parpadeo, ni un leve sobresalto (...) la mirada
prescindia de mi (...) (28). Sus movimientos son repetitivos y las escenas con los otros

habitantes siempre son las mismas.

En adelante todos los acontecimientos de la isla no hacen méas que negar la realidad, el
habitual suceder de las cosas se habia trastocado y el mundo ya no conservaba su
coherencia: en el horizonte hay dos soles y dos lunas, los segundos parecen ser la
apariencia de los primeros, la imagen del otro, pero paraddjicamente son mas violentas las
réplicas. “Todavia el sol estaba arriba del horizonte (no el sol; la apariencia del sol; era ese
momento en que ya se ha puesto, o va a ponerse, y uno lo ve donde no esta)” (28). Tanto el

sol real como su simulacro aparecen de manera simultanea en la isla.

También, se halla duplicado el libro Belidor, “no eran dos ejemplares del mismo libro, sino
dos veces el mismo ejemplar” (59), la copia tiene las mismas rasgaduras, la misma tinta que
resalta del original. El barco del que descienden los tripulantes no es mas que el simulacro
de un barco. Las réplicas o dobles funcionan por si mismo. El simulacro, segin la
delimitacion que realiza Baudrillard, termina siendo més avasallador que el modelo, pero
esa semejanza que conserva con este no es mas que una ilusién, ya que la copia prescinde

posteriormente del original.
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Ahora bien, el misterio de la novela radica en la invencion de una maquina -creada por
Morel, otro de los habitantes de la isla- que reproduce eternamente la conciencia, dice el
narrador al respecto: “Creo que perdemos la inmortalidad porque la resistencia a la muerte
no ha evolucionado; sus perfeccionamientos insisten en la primera idea, rudimentaria:
retener vivo todo el cuerpo. Solo habria que buscar la conservacion de lo que interesa a la
conciencia” (18). Por lo tanto, la invencion de Morel, la maquina, responde a ese interés
que manifiesta el narrador, busca la eternidad. La maquina entonces registra todos los actos
y palabras de los habitantes de la isla y crea un escenario en que se representarad
completamente sus vidas en siete dias, dias que se repetiran una y otra vez y viviran por

toda la eternidad.

El tépico de la inmortalidad, de abolir la muerte a través del amor seran en el Museo de la
Novela de la Eterna y en La invencion de Morel el nudcleo de las novelas, la metafora
principal es la de la amante muerta y luego reconstituida a través de artefactos tecnoldgicos,

como méquina en la novela de Ferndndez y como imagen en Bioy.

A este respecto, en la novela de Bioy Casares algunas maquinas tienen como funcién
contrarrestar las ausencias espaciales y temporales, valiéndose de sus mecanismos buscan
reunirnos con lo que no esta presente, este es el mismo postulado de Macedonio Fernandez
en su novela, Museo de la Novela de la Eterna, la maquina de Elena es creada para suplir
su ausencia. La maquina de Morel por su lado busca contrarrestar la ausencia de amor por
parte de Faustine. El mecanismo consiste en captar y transmitir “ondas y vibraciones
inalcanzadas” de las sensaciones olfativas, térmicas y tactiles, retener la imagen de su

persona en toda su extension.

Una persona o un animal 0 una cosa, es, ante mis aparatos como la estacion que emite
el concierto que ustedes oyen en la radio. Si abren el receptor de ondas olfativas,
sentiran el perfume de los diamantes que hay en el pecho de Madeleine, sin verla.
Abriendo el sector de ondas tactiles, podran acariciar su cabellera, suave e invisible, y
aprender, como ciegos, a conocer las cosas con las manos. Pero si abren todo el juego
de receptores, aparece Madeleine, completa, reproducida, idéntica; no deben olvidar
que se trata de imagenes extraidas de los espejos, con los sonidos, la resistencia al
tacto, el sabor, los olores, la temperatura, perfectamente sincronizados (66)

31



Se han almacenado todos los sentidos, la conciencia y el alma misma dentro de la maquina
de cada uno de los habitantes. Se han reproducido sus vidas de manera artificial, pero con la
particularidad de no distinguirse de la real. Mas aun, Bioy escribe, todo aquello de lo que
no podemos visualizar su secreto y modo de funcionamiento se convierte para nosotros en
magia, el misterio del universo y de la maquina serd para nosotros y los personajes un
secreto, su existencia depende de motores y botones que seres desconocidos pueden mover.
Incluso, no tener la capacidad de comprender lo que esta fuera del espacio y el tiempo nos
hace semejantes a las imagenes que proyecta el aparato. Y puede pensarse nuestra vida

como la repeticion de escenas, imagenes y palabras que suceden en mundos paralelos.

En su intento por comprender el funcionamiento de las maquinas el narrador se halla
inmerso en un cuarto ubicado en el sétano del museo al que habia ingresado por el agujero
que habia abierto en la pared con anterioridad, agujero que, una vez adentro el hombre,
desaparece, descubre entonces que la pared es una proyeccion mas de la maquina, las
imagenes de las paredes reflejadas se hallan sobre las paredes reales. Y las primeras se
hacen impenetrables, imposibles de derribar salvo cuando se desactiven los motores que se
ponen en funcionamiento con la fuerza de las mareas —la explicacion de este fendomeno la
encuentra el narrador en el libro de Belidor quien deduce que segun los ciclos lunares
aparecen las mareas con diferente amplitud y con ciertos adelantos y retrasos, y de sus

sucesiones dependen la aparicion de las imagenes.

Los objetos que graba la maquina y luego reproduce mueren después de un tiempo, solo las
copias sobreviven y son incorruptibles. Bioy escribe que justamente el horror que sienten
algunas culturas de ser representadas en imagenes se genera por la creencia de que al
forjarse la imagen de una persona, esta se ve despojada de su alma. El hecho de que las
imagenes tengan alma implica que la persona reflejada la pierde. Las culturas antiguas
suponian que se podria prolongar la vida por medio de la imagen, la que finalmente
terminaba por sustituir al difunto. Etimoldgicamente eidolon significa espectro o fantasma,
posteriormente es redefinido como imagen. La imagen entonces era el doble del difunto y

se convertird en adelante en aquello que ocupa su lugar.
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En el relato, Morel es un cientifico que inventa una maquina que ocupa toda la isla, a esa
isla traslada a un grupo de amigos y a la mujer que ama pero a la que él le resulta
indiferente, por lo que crea un mundo virtual para fingir un amor ideal. Luego la imagen de
Faustine que contempla el atardecer en las rocas de manera repetitiva, seduce
irremediablemente al narrador quien modifica todas las proyecciones de la maquina que
habia incorporado Morel, por lo que se incluye en todas las conversaciones, camina a su
lado y se sumerge en una eterna contemplacion de la réplica de esa mujer. En la isla
entonces se proyectara por toda la eternidad la nueva semana que recreo el narrador. Al
adentrarse en el mundo de las imagenes, el personaje comienza a narrar su paulatina
muerte, y en su agonia mezcla los recuerdos de la mujer real a la que amé en Caracas con la
imagen de Faustine. Se encuentra en el mundo irreal que ha creado Morel y muere al ser
fotografiado por la méaquina, pierde su identidad de fugitivo, su consciencia de estar

encerrado en una isla, ahora es en la realidad virtual el amante de una mujer irreal.

En este sentido, el personaje ha abandonado el plano de la realidad en el que su cuerpo se
ha desintegrado y ha ascendido a un plano exclusivamente virtual, por lo tanto, ha triunfado
su imagen, se ha despojado de su conciencia pasada y el mundo de las maquinas es ahora la
Unica realidad. En la isla s6lo queda la infinita repeticion de una realidad artificial. Las
copias de los personajes han sido sobreimpuestas, y han sido tan reales que el narrador al
iniciar la novela ha estado seguro de que estas eran sus perseguidores, de los que
constantemente se veia obligado a huir. La ficcion ha tenido el poder de suplantar la vida.
La realidad y la representacién han coexistido en un primer momento en la novela en el
mismo tiempo y espacio, pero finalmente esta se ha desdoblado de manera definitiva e
irreversible en un simulacro, se ha desligado completamente de su referencia, volviéndose

autbnoma.

Asi que, el fugitivo ha pasado de ser el espectador y lector de la invencién de Morel para
convertirse en una de sus imagenes, de ser sujeto a representacion. Siguiendo la lectura de
Jean Baudrillard, diremos que el modelo termina siendo mas real que el original,

produciendo una “sensacion vertiginosa de verdad” (Baudrillard, 1984:5)
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El juego esta basado en la posibilidad para todo sistema de desbordar su propio
principio de realidad y de refractarse en otra l6gica. Ahi esta el secreto de la ilusion,
y, en el fondo, la apuesta consiste siempre en salvar esta dimension vital.
(Baudrillard, 1984:180)

Afirma el fildsofo, ante el exceso de realidad buscamos afanosamente el poder de la ilusion.
A modo de ejemplo, escribe Baudrillard en Estrategias fatales, los automatas han sido
creados de manera tan perfecta que imitan con total exactitud los gestos humanos, por lo
que ahora el creador se ve obligado a automatizarse él, a imitar sus movimientos mecanicos
para salvar el juego de las diferencias, si no existe esa diferencia no hay como seducir al
espectador, ni hay ningun tipo de ilusion.

En otro orden de ideas, en la novela no es posible hablar de un personaje en sentido
estricto, no hay una descripcion, ni siquiera un nombre, solo hay un fugitivo que termina
siendo el espectador, retoma en esta instancia Bioy Casares los postulados de Macedonio
Fernandez respecto a la creacion de los personajes en una obra literaria, considerando que
el arte no debe suscitar estados que estén en la vida, por lo tanto los personajes no deben en
ningin momento imitarla, deben ser en toda su extension seres de ficcion. “(...) nadie vivo
se ha entrado a la narrativa, pues personajes con fisiologia, ademéas de muy estorbados de
cansancios e indisposiciones (...) son de estética realista y nuestra estética es la inventiva”
(Fernandez, 1974:17), por ende, la imposibilidad sera el criterio del arte, en la que tanto
personajes como lectores serdn novelescos y sabradn en todo momento que asisten a un

relato fantastico.

Los personajes de Macedonio se presentan en el plano de la irrealidad, en ocasiones no se
hallan presentes en la novela, son autématas que funcionan en la medida en que el autor les
de cuerda o se han salido de otra novela, etc. Pero ninguno esta creado dentro de los limites
del realismo, mas bien lo rebasan hasta rayar con lo absurdo, su Unica realidad sera en tanto
son leidos. En conclusién, los personajes son creados para conmocionar la conciencia del

lector.

Después de algunas décadas de la invencion de Bioy Casares, Wenceslao Castafiares define

la realidad virtual, en el contexto de la tecnologia de los afios 80, como un mundo
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representado que puede ser percibido de modo semejante a como se percibe nuestro mundo
inmediato, “se trata de lograr una relacion interactiva con el sistema de la maquina, de tal
manera que el objetivo es la creacion de “un entorno mental” en el que se producen unos
efectos semejantes a los que produce la realidad” (Castanares, 2011:60). Las nuevas

tecnologias han cambiado la construccion de las experiencias humanas.

Este proceso consiste en la sustitucion de la realidad por sus representaciones. Para
ese proceso se ha imaginado un final provisional que consistiria ni mas ni menos que
en la posible reduccion del hombre a sus manifestaciones cerebrales, y, en definitiva,
en la posibilidad de prescindir del cuerpo mismo. EI hombre no seria mas que mente
y ésta, informacidn pura susceptible de ser digitalizada y descargada en una maquina.
(Castariares, 2011:61)
La misma hipdtesis de Bioy Casares, de que justo cuando evolucione la resistencia a la
muerte se buscard conservar la conciencia a través de una maquina y serd necesario
abandonar la idea de mantener vivo el cuerpo. Su especulacién se traduce en posibilidad
con la insercion de la tecnologia en su intento de representar e incluso sustituir la realidad,
teniendo como finalidad causar los mismos efectos que producen los objetos sensibles. “La
“realidad virtual” es, basicamente, una imagen” (62), la intencién de la tecnologia es crear
imagenes que sean semejantes, hasta el punto de causarnos confusion y perder la capacidad
de distinguirlas de sus originales, causandonos las mismas impresiones y efectos.

Ciertos dispositivos mantienen el objetivo ideal de los comienzos: aislar a los
usuarios del contexto fisico circundante y bombardearlos con una serie de estimulos
producidos por imagenes que el cerebro interpreta de forma muy semejante a como lo
hace en presencia del objeto representado (63).

La realidad virtual puede presentar objetos reales pero también inexistentes, incluso

improbables, y su intencion es sumergir al “usuario” en este nuevo entorno el cual puede

explorarse en todas las direcciones.

En este orden, Castafiares emplea la acepcion de la simulacion de Jean Baudrillard como un
fingimiento, que implica tener lo que no se tiene, por lo que el simulacro remite a una
ausencia que ahora se ha convertido en signo, en la que la representacién absorbe lo
representado. Todavia mas, la realidad virtual ha superado los limites de la realidad

inmediata al producir imagenes demasiado reales, “hiperreales”, que han producido nuevos
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estimulos, incluso es una realidad manipulable, por ejemplo el tiempo se convierte en algo

subjetivo, depende de la accion del “usuario”.

Finalmente, Castafiares afirma: “(...) la realidad virtual estd alimentada por un imaginario
cuya fuente ha sido la ficcion literaria y cinematogréfica (...)”. (75), algunas de las
ficciones de la literatura se han llevado al plano real con la tecnologia: creando un mundo
de cosas que depende del lector o el usuario y que produce efectos en él, dejandolos
inmersos en el plano de las representaciones y el usuario conscientemente se deja seducir

por la realidad que le ofrece la tecnologia.

En este mismo orden, Pérez Herranz, define lo virtual como “una modulacion de la
realidad” (Pérez, 2009:3), asi pues, que lo real no seria ni lo simbodlico ni lo imaginario sino
una variable de la realidad, y entre las diferentes realidades que analiza el autor, se

encuentra la “realidad plastica” aquella que es manipulada por los seres humanos.

De igual modo, el autor Alvaro Cuadra en su andlisis de La invencion de Morel, escribe:
“En la actualidad, resulta muy sintomatico que las metaforas mas sugestivas del
pensamiento contemporaneo provengan, en especial, de lo que genéricamente se ha
Ilamado literatura fantastica” (Cuadra, 2001:1). La literatura, considera el autor, es la fuente
de metéaforas para sociologos, historiadores y cientificos. Las imagenes que crea la
literatura han influenciado notoriamente en el avance del conocimiento. La critica literaria a
partir de Tzvetan Todorov supone que la literatura fantastica tiene como finalidad alterar la
percepcion del lector y sus certidumbres y cada una de sus metaforas postula nuevas formas

de realidad.

Refiriéndose a La invencion de Morel asegura “(...) hoy ya nos parece mas una certera
premonicion que mera fantasia, acaso una mirada inédita, metafora alogica, de lo que
tenemos por realidad” (2). El mundo de Morel ha sido edificado a partir de sus propias
leyes, es un holograma, reflejo de imagenes que conservan todos sus atributos fisicos,
donde se incluyen todos los sentidos del hombre reflejado, incluso su alma. Son iméagenes

que no estan disefiadas solo para ser observadas, sino para ser sentidas, oidas y olidas. La
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invencion es una maquina que guarda todo aquello que compone un sujeto 0 una cosa y

luego la reproduce sin ningdn tipo de distincion del original.

La maquina de Morel reproduce con total perfeccion la realidad que el signo y el referente
no tienen grado de distincion, la copia del sol, la luna, las moscas, las flores, el libro,
etcétera, son imposibles de diferenciar con los originales, tienen la misma solidez de las
cosas reales y producen los mismos efectos sobre los espectadores. Asi que la realidad de
Morel y la realidad del narrador no son mas que la suma de diversas convenciones y de
invenciones que hacemos pasar como verdaderas y que pueden presentarse de igual forma
ante nuestros sentidos como reales. Cualquier invencion de mundo requiere entonces de la
convencion de hallarse ubicado en un tiempo y un espacio determinado, “El hecho de que
no podamos comprender nuestra vida fuera del tiempo y del espacio tal vez esta sugiriendo
que nuestra vida no es apreciablemente distinta de la sobrevivencia a obtenerse con ese
aparato” (Bioy,1994:77).

Especificamente escribe Bioy Casares “un hombre solitario no puede hacer maquinas ni
fijar visiones, salvo en la forma trunca de escribirlas o dibujarlas, para otros, mas
afortunados” (75), podria pensarse entonces que el escritor no hace mas que fijar
imposibilidades, crear mundos ficticios que luego los hombres de ciencia terminan por
recrear y hacer posible. El artista postula sus imagenes que luego son retomadas por el

cientifico para llevarse a un plano real.

A modo de ilustracion, siete afios después de la invencion de Bioy Casares, Denis Gabor
(fisico hangaro) planted la holografia, técnica de fotografia que consiste en crear imagenes
tridimensionales basada en el empleo de la luz. Adolfo Vasquez Rocca en su texto La
invencion de Morel; simulacro, seduccién y periplos de inmortalidad afirma “El caracter
anticipatorio de La invencion de Morel se hace evidente si se considera que Denis Gabor se
plante6 la posibilidad de utilizar los hologramas para reconstruir la imagen del objeto

original” (Vasquez, 2006:1), el autor plantea que en este caso la imagineria del escritor

37



literario fue en definitiva la base o el eco para el cientifico. EI concepto del holograma ° se

halla en primera instancia en la propuesta literaria de Bioy Casares.

2.1 La eternidad

Por otra parte, la novela es la utopia de la eternidad, por lo que se crea la maquina para que
conserve la memoria, en este punto hay también convergencia con el Museo de la Novela
de la Eterna en la que se desarrolla la idea de una creacién de una maquina femenina que
conserve la memoria de Elena y la memoria colectiva. En La invencién de Morel la
maquina es el espejo de la memoria de los habitantes de la isla, del propio Morel y
finalmente del narrador, hard de todos una imagen que se reflejara por toda la eternidad y
que exige la desaparicion del cuerpo, paraddjicamente la maquina propicia la muerte del
sujeto y luego lo reanima de manera artificial. Lo que ha dejado de ser, los objetos de la
isla, la vegetacion, el museo, los habitantes persiste de algin modo a través de esta en un

eterno retorno.

Holograma de Patricia Salinas presentando a los ponentes en la apertura del 8° Congreso de Innovacion y

Tecnologia en ITESM Campus Monterrey
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David F. Noble en su texto La religion de la tecnologia plantea que la tecnologia desde la
edad media ha sido empleada como un medio para acercarse a Dios incluso en ocasiones

para asemejarse a él.

La posibilidad de trascendencia, considera el autor, de hallar la perfeccion y comprender el
universo se empez0 a realizar, después del siglo XV, a través de la investigacion cientifica,
con la premisa de que descifrar el universo y luego imitarlo es aproximarse a la mente de
Dios. Y en el siglo XXI asistimos a una época en que se instaura la fe en que la tecnologia
puede simular el paraiso perdido, en este caso a través de las maquinas, todavia mas, que

encarnan la posibilidad de hacer del hombre un ser inmortal.

La inteligencia artificial (1A) hace una defensa muy elocuente de las posibilidades de
la inmortalidad y la resurreccion basada en las maquinas, y sus discipulos, los
arquitectos de la realidad virtual y del ciberespacio, estdn exultantes ante sus
expectativas de una omnipresencia de caracter divino y de perfeccion incorporea. Los
ingenieros geneticos se imaginan a si mismos como participantes divinamente
inspirados en una nueva creacion. Todos estos pioneros tecnoldgicos albergan
creencias profundamente asentadas que son variaciones de temas religiosos que nos
son familiares. (Noble, 1999: 17)

El narrador de la novela de Bioy hace pasar a Dios de un plano trascendental y religioso a
un plano cientifico, gracias a la ciencia las maquinas del museo hacen de estas un Dios
capaz de hacer de los habitantes y de él mismo seres inmortales, incluso, estas tienen los
mismos atributos de Dios: estar en todas partes, crear vida, tener una vision que lo abarca

todo, de otorgar eternidad o infringir la muerte.

El papel de Dios es arrebatado por Morel, quien crea su propio paraiso: estar junto a la
mujer amada por toda la eternidad, elegir los dias y las situaciones, seleccionar los demés
habitantes de su mundo, guardar como contexto un verano interminable, simular que una
mujer determinada lo ama (a la que no ha podido enamorar en vida), es decir, ha codificado
un mundo a partir de sus deseos y ese universo posteriormente sera manipulado por el

fugitivo.
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Entonces la inmortalidad podra ser manipulable, se la conformard solo de escenas que
resulten sobrecogedoras, que proporcionen felicidad y estard inserta en un paraiso.
Parafraseando a Bioy Casares, se conservara solo lo que interese a la conciencia, sera del
todo ilusoria pero a su vez la Unica realidad para sus ocupantes en la que se repetirdn una y
otra vez los mismos acontecimientos predeterminados, Faustine sobre una roca mirando el
atardecer, las conversaciones entre los habitantes, de fondo la misma musica, el fugitivo
que los observa, etc. Solo se trastoca la repeticion en el instante en que el fugitivo ingresa
en la maquina para convertirse en una mas de las iméagenes, pero la intencion del fugitivo,
igual a la de Morel seguira siendo la misma: amar a Faustine y quedarse prendado en ella

por la eternidad.

Morel creard un mecanismo que contrarreste la fugacidad de la vida, para superar el
deterioro de un cuerpo y conservar solo aquello de la conciencia que sea placentero. Su
mundo serd la isla y su Dios la maquina que reproduce los acontecimientos, que sustituye
los sujetos por sus copias imperecederas. Su fantasia sentimental quedard perpetuada
gracias a la maquina, podria pensarse que es una fantasia en principio perversa ya que para
ser posible debe propiciar la muerte, se esfuma entonces la materialidad del mundo,
dejando solo un espacio virtual. La maquina obliga a la muerte del cuerpo real para lograr
la inmortalidad de la conciencia virtual, el alma entonces empieza a ser parte de una nueva

dimensién, se vuelve un ente cibernético.

2.2 Hologramas y fotografias como simulacros de una realidad

En otro orden de ideas, Bioy Casares vive en una época influenciada por las teorias
cientificas deterministas (concepcion cientifica que postula que a pesar de la complejidad
del mundo este responde a unos principios o reglas predeterminadas), la influencia de la
fotografia y el cine en la literatura. Respecto a la fotografia, que enmarca en gran medida la
novela, se la concibe como un elemento que encapsula el instante, la vida misma, simulan
ser las personas o los objetos capturados y la hipotesis de Morel es que tengan alma, la cual
ha perdido el emisor al momento de ser capturado por los aparatos, finalmente define las

imagenes como ‘“fantasmas artificiales” (Bioy, 1993:71).
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La camara fotografica, escribe Bioy, es uno de los aparatos para contrarrestar las ausencias
de tipo espacial o temporal. En medio de la novela el narrador-fugitivo plantea la
conveniencia de crear nuevas maquinas que permitan determinar si en efecto las imagenes
sienten o piensan, o si por lo menos conservan los pensamientos y sentimientos al momento

de ser fotografiados.

A mediados del XIX la fotografia empieza a concebirse, al menos en la burguesia, como
una posibilidad de inmortalizarse, de hecho la intencién de los retratos post mortem era
preservar al personaje muerto. “El acto fotografico, al cortar, hace pasar del otro lado (de la
tajada); de un tiempo evolutivo a uno fijado, del instante a la perpetuacion, del movimiento
a la inmovilidad, del mundo de los vivos al reino de los muertos, de la luz a las tinieblas, de
la carne a la piedra” (Dubois, 2008:155). A través de esta se repetira eternamente el instante
que fue captado, el dltimo gesto. Por lo que se desatdé un gran interés por parte de los
escritores de explorar la fotografia y la cinematogréfica (conexién entre la fotografia y el
cine, que permite el movimiento de las imagenes), entre estos Adolfo Bioy Casares, quien
crea en La invencion de Morel un mundo de imégenes, mundo sugestivo que culmina

suplantando al real.

Las imagenes que se proyectan en la novela reflejan unos veraneantes que son en un
principio tan reales como el narrador, con la particularidad de que parecen no oir, ni ver y
sus movimientos, gestos y palabras se repiten con plena exactitud cada ocho dias. Luego el
narrador descubre que los habitantes no son mas que iméagenes que ha grabado una méaquina
y que proyecta en una isla vacia, paulatinamente esa maquina se apoderara del narrador y
metamorfoseara su sentido de la realidad. Finalmente las imagenes de los muertos se han
expandido por toda la isla, incluida la del narrador, seran estas las formas en que
sobreviven los ausentes. En primera instancia, la maquina desintegra a los sujetos y objetos
de la isla, posteriormente el alma se traslada a su réplica artificial, la cual sera incorruptible.
Revivir este mundo de cosas consiste en simular cada de una de sus partes, su esencia

misma y luego proyectarlas.
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A propésito de la fotografia, Bioy la considera como un suefio de la realidad, una manera

de multiplicarla y retenerla, escribe:

Una cémara fotografica se me antoja un dispositivo para detener el tiempo... Por
medio de su cdmara, el fotografo sustrae del rio del tiempo el mundo que lo rodea.
Puede afirmarse que el fotdgrafo es artista cuando descubre los momentos mas
expresivos de la verdad de ese mundo, su modelo, y consigue perpetuarlo
hermosamente y tal cual es, como si le robara el alma» (Barrera, 2014:68).

Segun esto, la fotografia duplica al referente, congelando su imagen, adhiriéndolo a esta.

En términos de Roland Barthes, una fotografia implica el retorno de lo muerto.

2.3 El mundo como percepcion

Por otro lado, en La invencién de Morel la percepcion y el espejismo terminan siendo
elaboraciones del sujeto que se entremezclan y confunden, lo que se capta del mundo y lo
que es produccion imaginativa se experimentan con la misma intensidad. Las maquinas de
Morel no son mas que un espejo que duplica la imagen del mundo, por lo que el fugitivo
puede tener la certeza de que los veraneantes de la isla son reales como él, al avanzar el
relato los percibe como fantasmas o muertos, incluso se llega a desdibujar de tal manera su
percepcion que se piensa a si mismo como muerto. Asi que tanto la percepcion como el
discurso del fugitivo pueden ser producto de la locura o lucidez, la alucinacion o el suefio.
Al respecto escribe Fernando Zamora que buena parte del conocimiento se ha construido a
partir de imagenes inmateriales que explican aquello que no se puede percibir sino de
alguna manera solo imaginar. En su texto Filosofia de la imagen hace en primera instancia
un recorrido historico en torno a su acepcion, en el que se considera que el conocimiento es
una construccion exclusiva del lenguaje discursivo. Esto fue puesto en cuestion por
filésofos como Nietzsche y Schopenhauer quienes abren nuevamente la discusion. Y
paradojicamente en el siglo XX cuando se desarrolla el positivismo ldgico, se despliega un
enorme desarrollo de la imagen con el cine, la fotografia y la television. Todavia mas, con
la imagen electronica el sujeto se encuentra inmerso en un mundo de imagenes que cada

vez pierden mas su caracter de artificialidad, para ser en mayor grado realistas y se han
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convertido en la actualidad en un nuevo lenguaje. Las “iméagenes imaginarias” no son

visuales, son imitaciones, signos de las cosas.

En este mismo orden, cita Zamora a William James quien plantea la dificultad para
distinguir las imagenes que son elaboradas por la imaginacion de la percepcion, “Cuando
hay un estimulo sensible muy débil es dificil saber si se trata de un dato fisico real o de un
producto imaginario” (Zamora, 2007:188), incluso, afirma que las situaciones que se
recrean en la imaginacion bien pueden convertirse en sensaciones, asi que todo objeto o

situacion es relativa, depende de la percepcion del espectador.

En la novela el fugitivo propone diferentes hipétesis para explicar la naturaleza de los
intrusos: es posible que sean efecto de su imaginacién, que él mismo se hubiese convertido
en un ser invisible, que sean seres de un mundo paralelo, que todo obedezca a un estado de
locura, que su realidad no sea méas que el producto de un suefio, que los intrusos sean un
grupo de muertos o que él mismo lo sea. En definitiva todas las hipétesis son plausibles,
dependen de la percepcion del fugitivo que ignora cuéles objetos y personas son reales y
cuéles artificiales. No hay una diferencia tajante, por ejemplo, entre el libro de Belidor y su
réplica, como tampoco la hay del sol real y el que refleja la maquina, entre Elisa y Faustine,

entre Faustine y su imagen.

2.4 El crimen de la realidad

Por otro lado, la novela de Bioy Casares narra un crimen donde no ha quedado ni asesino ni
cadaver, en el que se ha sacrificado la vida para virtualizarla. Se ha infringido la muerte a
los habitantes de la isla, a Faustine, al fugitivo y al mismo Morel para recrear una nueva

version de la realidad, para recrear nuevos acontecimientos con imagenes figurativas.

“La perfeccion de un crimen reside en el hecho de que siempre esta realizado (...) Por tanto,
jamas sera descubierto. No habra Juicio Final para castigarlo o absolverlo. No habra final
porque las cosas siempre han ocurrido ya. Ni resolucion ni absolucién, sino desarrollo

ineluctible de las consecuencias” (Baudrillard, 1996: 8). Ahora, el crimen perfecto lo define
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el autor como un crimen sin asesino ni victima, o uno donde se confundan los dos, donde
no queden huellas, ni quede criminal alguno al que castigar. Diremos entonces que en la
novela hay un crimen que no es perfecto porque han quedado las apariencias que son
proyectadas por los artefactos de Morel, el mundo ha sido engullido por estos, ha sido
sustituido por las imagenes. “En el horizonte de la simulacion, no sélo ha desaparecido el
mundo sino que ya ni siquiera puede ser planteada la pregunta de su existencia”
(Baudrillard, 1996:9). La realidad de Morel ha desaparecido y a su vez se ha enmascarado
su desaparicion, quedando sustituida por un mundo de apariencias que no se presentan en

tiempo real, y lo que se percibe de este no son mas que las ausencias de las cosas.

El crimen de Morel consiste en grabar las personas, sus pensamientos y actuaciones por el
transcurso de una semana, encapsular sus olores, su tacto, etc. para luego emitirlas de
manera completa, reconstituidas. Graba el tiempo y el lugar, capta los detalles del escenario
y este mismo serd el que reproducird por toda la eternidad, y el efecto que produce es la
descomposicion lenta del cuerpo, de manera paulatina se empieza a caer la piel, se pierde la

vista, el tacto, las ufias, solo las copias sobreviven incorruptibles.

La maquina no transmite fielmente la realidad grabada, esta ha sido alterada, responde a los
deseos de Morel de fingir un amor, simular a través de sus proyecciones una relacion
sentimental con Faustine que en el plano real no fue posible, dando “perpetua realidad a su
fantasia sentimental”, construye un mundo artificial para internarse con ella, su motivacion
es en tal grado perversa que para retenerla en su ficciébn mata a la original. Baudrillard
afirma en Cultura y simulacro que simular es fingir tener lo que no se tiene, y es justamente
este simulacro el que pretende Morel y luego el fugitivo, fingir tener la mujer que en el
plano real no se tiene. Crear una relacién imaginaria, hacer de esta un objeto manipulable,
dejar de ser materia para convertirse en imagen y esta existencia predeterminada dependera

en exclusiva del funcionamiento de las maquinas.

En la novela se configura un nuevo universo: las imagenes de la maquina se convierten en
objetos y seres virtuales que se hallan en un lugar y tiempo no convencional, lugar aislado y

tiempo ciclico, y los sujetos se ven despojados de su memoria, se desvinculan de su historia
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real. Ahora es el fonografo de Morel el que introduce un nuevo tiempo, -en que los veranos
se adelantan, crea nuevos fendmenos, -aparicion de manera simultanea de dos soles y dos
lunas y los acontecimientos son repetitivos y simulados. Este universo es una réplica, solo
subsisten en el los dobles, que no son méas que impresiones fotograficas que han capturado
el alma y las sensaciones del fotografiado. Todo el simulacro ha quedado registrado por las

maquinas y por el libro del narrador.

En su texto La actualidad de un clasico: doble exposicion fotogréafica y simulacro en La
invencion de Morel de Adolfo Bioy Casares Montoya Juarez afirma que también la
escritura es un archivo, un medio de “contrarrestar ausencias” (Bioy, 1993:73) igual que la
t.v., la fotografia, el fondgrafo. Bioy plantea que las ausencias sean temporales o espaciales
tienen medios para ser superadas, y esos medios pueden ser de alcance, y de alcance y
retencion, los primeros son la radiotelefonia, la television, el telefono y los segundos son el
cinematdgrafo, la fotografia y el fonografo. Y Montoya Juéarez agrega a estos Ultimos la
escritura, considerdndola como un medio de conservar la memoria. El diario del narrador es
el medio de comprender esa realidad representada. “La novela tematiza entonces la
competencia entre diferentes medios de alcance y retencién, tratando a la escritura como

una tecnologia mas” (Montoya, 2010:170).

La promesa de la inmortalidad en La invencion de Morel es posible a través de medios
tecnologicos “(...) el individuo, seducido ante las promesas de modernidad que brindan los
medios y la tecnologia, termina como victima de un pacto faustico en el que es vaciado de
vida para vivir en el archivo” (Paz Soldan citado por Montoya, 168). El entramado
tecnoldgico logra guardar las escenas que se proyectaran de manera ciclica en la eternidad
de esos fantasmas artificiales con plena apariencia de real. La tecnologia ha tenido entonces
la capacidad de engendrar una nueva realidad, no una irrealidad o ficcion sino otro tipo de
realidad que responde a su propia logica. El sujeto ha elegido su doble, su representacion

sobre su cuerpo real, ha elegido su mundo artificial sobre el real.

Segun Baudrillard, cuando la imagen enmascara la ausencia de alguna realidad es en efecto

una apariencia y cuando no tiene relacion con ningun tipo de realidad, esta es su propio
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simulacro. En el caso de La invencion de Morel hay un juego constante entre estas dos
formas de concebir la imagen. En primera instancia las maquinas transcriben la realidad,
producen imégenes que son las copias de Faustine y los demas habitantes y al final de la
novela los referentes son aniquilados, por lo que en este caso en la isla solo queda un
simulacro. A propdsito, en su texto Extrafios semejantes, Daniel Mesa Gancedo cataloga la
novela de Bioy no s6lo como un simulacro si no también considera que todos los elementos
de la narracion estdn sometidos a la multiplicidad y esto incluye a los personajes, el
espacio, el tiempo y la propia condicion del texto, “(...) si todo es multiplicidad y
simulacro, la inestabilidad es la ley y resultara dificil decir, no sélo qué es lo cierto, sino

quien esta en lo cierto” (Mesa, 2002:293).

2.5 La proliferacién del mundo

También, el tema de la multiplicidad atraviesa el pensamiento del fugitivo, quien cita en
varias ocasiones las teorias del malthusianismo, quien propone la necesidad de reducir el
exceso de poblacion, de impedir la desbordada proliferacion de la raza humana. Una
multiplicidad que amenaza con la reduccion del espacio vital y toda posibilidad de habitar
en un paraiso. De hecho, el tratado sobre Malthus, que se propone escribir el fugitivo al
inicio de la novela, es suprimido por el editor por falta de espacio. Este mismo postulado de
la multiplicidad se encuentra en Tlén, Ugbar, Orbis Tertius, de Jorge Luis Borges, cuando

escribe que la copula y los espejos son abominables por que multiplican a los hombres.

La multiplicidad aparece en diferentes niveles de la novela de Bioy Casares: el jardin que
hace el fugitivo como “recurso poético” para Faustine, el cual no llega vivo hasta la puesta
del sol. Un jardin con urgencia de morir, al que el mismo fugitivo llama un “fraude”, y al
que se ve obligado a plantar miles de flores, a multiplicarlas por su tamafio infimo. Por otro
lado, esté el espacio que es multiplicado: los bajos, la colina, y dentro de ella los edificios,
y dentro de ellos las quince habitaciones, el museo y la capilla, las rocas del oeste. En
cuanto al tiempo esté el del fugitivo y el de los veraneantes que es un tiempo pasado que se

superpone al presente de la isla, la maquina proyecta las imagenes de algo que ya no existe
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“(...) los intrusos serian un grupo de muertos amigos; yo, un viajero (...) o si no otro

muerto, de otra casta en un momento diferente de su metamorfosis (...) (Bioy, 1994:51).

De igual manera, el paraiso® también serd multiple, “Un mismo jardin (...) alojara
innumerables  paraisos, cuyas sociedades ignorandose entre si, funcionaran
simultaneamente, sin colisiones, casi por los mismo lugares™ (77). Cada cual

construird su propio paraiso el cual estard albergado por las escenas previamente
seleccionadas que se repetiran de manera circular, un paraiso artificial donde habitaran las
conciencias simuladas del artifice y los habitantes que el previamente ha elegido, con

recuerdos simulados y escenas programadas.

Asi mismo, el fugitivo también se ve abocado por la multiplicidad, es narrador, es
protagonista y también espectador del teatro de imagenes de Morel, es lector del diario; es
fugitivo (inocente o culpable) y es también escritor, es amante de Faustine en el mundo
artificial de Morel, y finalmente imagen proyectada por un dispositivo y reflejada en una

isla.

Siguiendo con el rastreo en torno a la idea de proliferacion que Mesa Gancedo analiza en
La invencion de Morel cabe sefialar que esta idea también se aplica al texto dentro de la
novela que escribe el fugitivo, ya que empieza siendo un testimonio de lo que observa dia a
dia en la isla, luego un testamento, en ocasiones un informe, unas memorias y finalmente
un diario. “Escribo esto para dejar testimonio del adverso milagro” (13) “El lector atento
puede sacar de mi informe un catélogo de objetos, de situaciones, de hecho méas o menos
asombrosos” (22) “(...) la redaccion y la lectura de estas memorias pueden ayudarme (...)
(32) “Me pregunté si habrian descubierto mi diario” (56) “Siento con desagrado que este

papel se transforma en testamento”. (89).

A modo de conclusion, todas las multiplicidades evidenciadas en la novela de Bioy Casares

no son mas que simulacros, toda la realidad ha sido absorbida por la maquina de Morel, el

6l paraiso en La invencién de Morel es comprendido como un sitio apartado en el que se reunira cada quien
con los seres amados, serd un espacio intimo.
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mundo que antes se revestia de real ha quedado suplantado por la interminable sucesion de
imagenes proyectadas. La obra de Bioy dialoga con conceptos contemporaneos como
realidad virtual, ciberespacio, mass media, en la que crea vida y realidad a través de medios
tecnoldgicos, donde se ha modificado el tiempo lineal, se han destruido los cuerpos, la
memoria se ha vuelto anacronica y sobre la isla de manera indefinida se reproduciran una y

otras vez las mismas imagenes incorruptibles que simulan la nueva variable de la realidad.

48



3. Simulacién en La ciudad ausente

Tanto el Museo de la Novela de la Eterna, asi como los postulados y vida de Macedonio
Fernandez le sirven a Ricardo Piglia como conjetura e hipotesis para crear La ciudad
ausente. ElI museo de objetos imposibles, la amante muerta y la concepcion de la ausencia
son para Piglia las metaforas de su novela. Propone en esta la existencia de una maquina de
narrar expuesta en un museo, creada por su personaje Macedonio Ferndndez para conservar

la vida de Elena de Obieta. De hecho, la maquina significa usar sabiamente su ausencia.

En esos afios habia perdido a su mujer (...) y todo lo que Macedonio hizo desde
entonces (y ante todo la maquina) estuvo destinado a hacerla presente. Ella era la
Eterna, el rio del relato, la voz interminable que mantenia vivo el recuerdo. Nunca
aceptd que la habia perdido. En eso fue como Dante y como Dante construy6 un
mundo para vivir con ella. La maqguina fue ese mundo y fue su obra maestra (Piglia,
1992:49).

La maquina es una mujer exhibida en un salén circular. <“(...) parecia un fonografo metido
en una caja de vidrio, lleno de cables y de magnetos” (43). Se la habia creado como una
maquina de traducir pero expandia los relatos hasta hacerlos irreconocibles, se habia

convertido en una maquina transformadora de historias.

Elena en el relato es también una enferma de delirios paranoicos internada en una clinica
psiquiatrica, segura de haber muerto y con la certeza de estar incorporada en un aparato que
transmitia todos sus pensamientos. Elena es una maquina, es una loca, es una mujer policia,
sus recuerdos personales no existian como tampoco los del resto de personajes. Todos
habian dejado atras sus propias historias, borraban sus rastros personales, sus relatos

dejaban de ser reales, ya que el poder politico controlaba “el principio de realidad”. ’

Los personajes de Piglia habitan un “mundo virtual” mediado por cdmaras de vigilancia,
grabaciones, imagenes de tv que muestran una version oficial de la realidad manipulada por
el estado. Este capta los pensamientos de sus habitantes y sus inconscientes y ante el exceso

de datos ya no le es posible distinguir las historias verdaderas de las falsas. Pero en los

" La novela de Piglia, entre otras cosas se enmarca dentro de una discusion politica, especificamente en lo que
respecta a la opresion militar en Argentina desde 1976.
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intersticios de esa realidad programada estan los relatos clandestinos de la maquina, que

hace las veces de una memoria colectiva.

En este sentido Michel Foucault declara en su obra Vigilar y castigar que el poder termina
encauzando las conductas, la disciplina fabrica individuos. Fabricas, prisiones, orfanatos
tienen una vigilancia constante, y esta vigilancia es un poder automatico, silencioso y
anonimo donde todo tipo de desviacion en cuanto a la regla es penalizada y castigada. El
poder entonces ha de ser un fendmeno que termina convirtiendo a los seres humanos en
objetos (subyugados y sometidos). Todavia mas, Piglia considera que en la sociedad
circulan innumerables relatos que el estado termina por centralizar. “Cuando se ejerce el
poder politico se estd siempre imponiendo una manera de contar la realidad” (Piglia,

2001:35).

3.1 La ciudad como méaquina de relatos

La ficcion de Piglia se da en Buenos Aires, ciudad imaginaria y virtual, ciudad que es una
maquina de historias, un lugar donde confluyen un sinnimero de relatos superpuestos. En
ella se encuentran todas las lenguas, los relatos oficiales y los clandestinos. De hecho, los
relatos ficcionales de la maquina empiezan a actuar sobre lo real. Estos salen del plano
exclusivamente discursivo. Junior —personaje de Piglia que controla las historias de la
maquina- encuentra en el museo los objetos de estos relatos. “En una sala Junior vio el
vagon donde se habia matado Erdosain® (...) en los asientos de cuerina se veian las
manchas de sangre (...)” (Piglia, 1992:49). Asi mismo, Stephen Stevensen es la réplica de
William Wilson de Allan Poe que ha construido la maquina. En el museo “(...) estaba el
borrador de la segunda pagina de una carta de Stevensen, escrita con tinta azul en una hoja
de cuaderno.” (105). Stevensen dentro de otro de los relatos de la maquina es un naturalista

inglés que habia escrito un libro titulado Pajaros mecanicos. De esa manera, otro de los

8 Erdosain es un personaje de los Lanzallamas de Roberto Arlt, un feroz asesino que termina suicidandose en
un tren. La historia de su muerte se cuenta dos veces, la primera version la hace un periodista (muere asesino
en el tren de las nueve y cuarenta y cinco) la segunda es una cronica policial (se suicida un criminal en frente
de un matrimonio atemorizado, propinandose un tiro en el corazén, cuando ven su cadaver lo gritan y lo
insultan). La descripcion de la muerte de Erdosain le sirve a Arlt para hacer la analogia entre el relato policial
y la novela.
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personajes de La ciudad ausente, Russo, encuentra luego en un pueblo de la provincia de
Buenos Aires “(...) un pajaro mecanico. Lo habian traido con el ferrocarril en 1870 y servia
para anticipar las tormentas” (115). De nuevo, la ficcion y la realidad estan relacionandose

y mostrando sus pocas posibilidades de distincion.

En otro orden de ideas, la ciudad como méquina conecta todos los relatos ajenos, les arma
una trama comudn y fabrica lo real. De hecho, para poder descifrar el misterio de la
maquina, Junior debera recorrer la ciudad, porque los relatos circulan en ella. “(...) habia
andado por los sotanos del Mercado del Plata, habia buscado informacién en los
cementerios de noticias, habia hecho transas en los bares del Bajo (...)” (90). En estos
lugares marginales vendian historias y relatos apdcrifos, falsos, reales. “Entraba y salia de
los relatos, se movia por la ciudad, buscaba orientarse en esa trama de esperas y de
postergaciones de la que ya no podia salir” (91). La ciudad funciona como una novela o un
cuento, siempre cuenta dos historias, coexisten en ella dos planos, el visible y el secreto. En
un primer plano, en la ciudad todo transcurre de manera habitual, los autobuses paran
siempre en las mismas esquinas, los habitantes celebran las fiestas, los negocios funcionan
en su mismo horario. En el segundo, la ciudad esta acechada por la policia, ésta desplegaba
una constante vigilancia, manipulaban las noticias, la realidad est4d mediatizada, los datos y
los hechos que los habitantes conciben como reales no son més que los que la policia
divulga. Los ausentes que dejaron como unico rastro sus relatos y el plano de la realidad
programada son las dos dimensiones de la novela. Se simula entonces una ciudad que
transcurre con normalidad y se oculta el horror, los homicidios cometidos por el estado, las
guerras Yy la dictadura politica. Finalmente, el relato simulado se superpone al otro, incluso
se confunde con él, la realidad esta dominada por el simulacro, tal como lo asume Jean
Baudrillard. Todavia mas, para Piglia, una novela, un cuento, una ciudad, un hombre, estan

regidos por dos planos, uno real y otro posible.

Por lo tanto, la ciudad se encuentra inmersa en una simulacion que ha creado el estado, se
han desdibujado los limites de la realidad y ahora ocupa su lugar el simulacro, la realidad
que ha superpuesto el poder, ha hecho desaparecer la memoria colectiva y solo se conserva

de manera distorsionada la individual. Hay entonces un discurso que se puede pronunciar y
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las demaés versiones deberan silenciarse, el discurso oficial sera el que el poder impone y
nos hace parafrasear, y todos los ideales y ficciones del estado serdn transmitidos a través
de los medios masivos de comunicacion, como la television. El estado capta las historias
personales por medio de camaras de vigilancia, las patrullas controlaban los movimientos
de la ciudad y revelaban los secretos de sus habitantes a través de la pantalla, por ende, ver
la tv era observar sus propios rostros como en un espejo. “La television solo refleja el
pensamiento de quienes la ven. Sélo se filma y se transmite el pensar de la gente que
voluntariamente se dispone a mirar lo que piensa.” (167). La television copia el estado de la
conciencia y recrea una version de la realidad, no la imita, si no que parte de ella para luego

suplantarla. La ciudad que describe Piglia ya esta anulada por la simulacion®.

Sin embargo, es posible mantener viva la memoria, la creacion de la maquina de
Macedonio responde a esta necesidad de reanimar aquello que estd ausente. Pero, la
maquina no solo cumple con la funcion de ser la memoria de Elena si no que a su vez es
sinbnimo de resistencia politica, es lucha contra la represion del estado pandptico y
totalitario, y lo hace en la medida en que desestabiliza las fronteras entre lo que se
considera como falso o verdadero, ya que es el estado el que legitima estos dos conceptos.
El estado basicamente usa mecanismos para alterar el criterio de realidad, por este motivo
se crea una maquina femenina que ejerza la resistencia contra todas las mentiras de este.
Por lo que el estado pretende desactivar a Elena, actuar sobre su memoria, desatar los nudos
blancos actuando directamente sobre su cerebro para crearle una memoria y realidad

virtual.

En otro orden, la literatura es el espacio de lo posible, permite concebir lo que adin no es,
trabaja a partir de ausencias, es decir, de cosas invisibles. A través de esta todos los mundos
alternativos y las situaciones imposibles pueden experimentarse, una ficcion que se ha
empezado a edificar a partir de las ruinas de la realidad, y que ya no depende de quien la
construye sino también de quien la lee. De hecho, Aristdteles en su libro La poética,

establece que la funcion del poeta es decir, no lo que ha sucedido sino lo que podria

® La novela de Piglia cuestiona el poder politico de Argentina en los 90, la persecucién policial, los hechos
impunes, la dictadura, la estrategia de hacer olvidar a los ciudadanos su historia, la desaparicion de 30.000
personas a manos de la dictadura, por lo tanto, el tema principal de la novela sera la memoria.
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suceder, son entonces los poemas relatos verosimiles que parten de la imitacion que hace el
poeta de las cosas como son, como se cree que son o como deben ser. Ahora bien, el
filésofo considera que en la poesia es preferible escribir sobre lo imposible que resulte
convincente y no sobre las cosas posibles que no son creibles, esto porque los seres
humanos tenemos la capacidad de creer en lo que ain no es. “(...) es verosimil que también
sucedan cosas al margen de lo verosimil” (Aristoteles, 1974:233) El poeta lo define
Aristételes como un “artifice de apariencias”, que justifica lo imposible e intenta

embellecer la realidad.

Ahora bien, Piglia evoca en su novela una ausencia, la ciudad. La ciudad como espacio
publico se contrapone con una invisible y clandestina que se encuentra en los subterraneos,
sotanos Y talleres ocultos, tal como las ciudades inventadas, irreconocibles e incomparables
con las reales que crea Italo Calvino en su obra Las ciudades invisibles®®, cada una fue una
ciudad imaginaria con nombre de mujer, ciudades imposibles que estdn en un abismo, que
se van ensanchando hasta el punto de ser muchas, con dos dimensiones, microscopicas.
Calvino concibe la ciudad como “un conjunto de muchas cosas: memorias, deseos, signos
de un lenguaje; son lugares de trueque (...) pero estos trueques no son so6lo de mercancias,

son también trueques de palabras, de deseos, de recuerdos”. (Calvino, 2012:7).

La ciudad de Piglia es también un lugar de intercambio, de trafico de relatos, una ciudad
que arma la literatura, se recorren sus calles como paginas, hacen de esta una Buenos Aires
imaginaria, en ella circulan y estan inscritos todos los relatos, todas las voces, las lenguas,
las historias mudas. Buenos Aires imaginaria es reconstruida, su mapa vuelve a ser
elaborado, ahora es una maquina que guarda, que produce, que reinventa, que traduce todas
las historias, encapsula todas las voces y las pone a circular de manera simultanea, todas las
historias de sus ciudadanos estan superpuestas; es la ciudad una maquina de narrar, y estas
narraciones siempre se trabajan desde la misma referencia: la ausencia de la ciudad, de la

mujer amada, la ausencia de una lengua oficial y de lo real.

10 La obra de Italo Calvino se construye a través de los relatos de viaje que Marco Polo hace a Kublai Kan
(emperador de los mongoles, pero en la ficcion de Calvino es el emperador de los tartaros), el viajero le habla
sobre ciudades imposibles. Las ciudades invisibles, declara el autor en la nota preliminar de su obra, surgen
debido a la crisis de la ciudad moderna que resulta invivible.
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3.2 La ausencia

La ausencia es el topico del Museo de la Novela de la Eterna el mismo que emplea Piglia
en La ciudad ausente. Y el primer autor la define como una grieta, una ruptura, implica
siempre una actitud de espera, crea una infinita postergacion, es todo aquello que se aplaza,
de lo que se tiene conciencia de haberse perdido y a su vez significa toda posibilidad de un
encuentro en el futuro. La ausencia es sindnimo de vacio, y no hay mas realidad para el que
espera que su estado y aquello que esta ausente. EI que espera sigue huellas, persiste en los
recuerdos, desea hacer presente lo que no estd. Quien padece una ausencia se convierte en
un naufrago, amante de una sombra. Macedonio Fernandez, el personaje de Piglia, al perder
a Elena, busca hacerla presente, mantenerla viva en un artefacto y construye un mundo para
vivir con ella. La hace una maquina, porque solo “una maquina podia vencer a la materia y
resistir (...)” (Piglia: 1992: 77). Y para mitigar el dolor que le produce la ausente se interna
en una isla imaginaria en la que vive por largos afios su soledad, guarda la memoria de
Elena en una maquina, y reinventa el lenguaje, aniquila de este todas las palabras que habia
usado para referirse a ella, todas las palabras que preservaban sus recuerdos y que
producian un sentimiento de dolor las habia borrado de su lengua, habia creado un lenguaje
nuevo para hacer que su idea de Elena se mostrara siempre como una imagen viva. “(...)

queria anular todo lo que pudiera hacerle pensar que ella habia dejado el mundo” (160)

La ausencia implica necesariamente que el fendmeno que en la actualidad estd ausente
evidentemente en algin momento existio, asi entonces de este fendbmeno se tienen
vivencias aungue ya no sea algo concreto. La ausencia significa entonces la negacion de la
materia. Por ende, la ciudad de Piglia y Elena han dejado de ser entidades concretas, se han
desintegrado y de sus ruinas se ha erigido un imaginario. Ahora, la diferencia radica en que
Elena ya no existe de manera fisica, pero la ciudad no yace en ruinas, mas bien, se habla de
lo que en ella estd ausente, de lo que en efecto se perdid. Es una ciudad de réplicas donde

estd ausente propiamente lo real.
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“(...) le interesaba —refiriéndose a Macedonio- William James por que investigaba la
creencia. En general, me dice, los filésofos se interesan por tautologias (0 sea, las
matematicas y la l6gica formal) o por las evidencias (los hechos y las verificaciones) y no

por la realidad ausente” (160).

William James en su libro El significado de la verdad considera que una idea es una
creencia, ideas que son verdaderas en la medida en que se asimilan y se pueden verificar
“La verdad de una idea no es una propiedad estancada inherente a ella. La verdad es algo
que le ocurre a una idea. Se vuelve verdadera. Se hace verdadera a través de los
acontecimientos” (James, 2011: 9). Cualquier idea que encaje y que se asimile adaptara la
vida a esa realidad, por lo tanto, serd para nosotros verdadera. Y la Unica garantia que
tendremos de que en efecto aquello es real, es la fe, la creencia, y formaremos las ideas del
mundo a partir de las experiencias. Las hipotesis que se adecuen a nuestros pensamientos
seran entonces posibles “una hipdtesis viva es aquella que remite a una posibilidad real para
la persona a la que se le propone” (James, 2004:12), estas por lo tanto, no tendran una
cualidad intrinseca de ser reales o falsas, si no que dependera concretamente de quien la

piensa.

La realidad de Fernandez esta de hecho ausente, pero no por esto deja de ser real. Revertir
la muerte de Elena y hacerla siempre presente, eterna, a través de una maquina, es su
creencia y a partir de ella edifica su nuevo universo artificial. “La ausencia es una realidad
material como un pozo en el pasto” (Piglia, 1992:161), la carencia se convierte entonces en

una realidad concreta, el vacio ha quedado suplantado.

Macedonio Fernandez ha creado en su novela Museo de la Novela de la Eterna el personaje
ausente, del que se ignora por completo todo lo referente a su persona, al que denomina el
hombre que fingia vivir, aquel que no es visto. Sélo se conoce de su existencia por la
mencion que de él hace el narrador, se lo describe al lector, le advierte cuando esta cerca, es
un ausente que logra estar presente “(...) él ejecuta la Ausencia realizada por fin en arte,

lograda en simbolos y aun ocupando lugar” (Fernandez, 1974:72).
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De igual forma, Piglia introduce en su novela otro personaje ausente de caracteristicas
similares al personaje de Fernandez, Elena es una ausente que se ha desplazado a “otra
orilla”, pero ha vencido el tiempo y la muerte cuando se hace artefacto. Haciéndose
maquina anula su ausencia. Podria decirse que las dos obras se construyen a partir de la
idea de la ausencia, se narra a partir de una pérdida, la pérdida real de Fernandez que se

recrea en la novela de Piglia.

La vida pensada a través de artefactos ha terminado por convertirse en una fascinacion para
el mundo de la literatura y a partir de esta se ha postulado una nueva idea de mundo, ha
expandido nuevas visiones de la realidad y creado una sensibilidad nueva y particular ante
el progreso inminente de la técnica y la ciencia.

3.3 El doble como simulacro

La idea del doble ha permitido que se convoque una ausencia, el doble de Elena es la
maquina. En toda la novela hay constantes multiplicaciones, los personajes son siempre
dos, Russo es Richter, Ana Lidia es Anna Livia, William Wilson es Stephen Stevensen, la

nena posiblemente es Elena.

Las hipdtesis del doble o el otro yo son temas propios de la teoria psicoanalitica que han
sido recreados ampliamente en la literatura, especificamente la idea de Sigmund Freud
sobre la posibilidad de identificarse con otro perdiendo por completo o someramente el
dominio sobre el propio yo, es decir, el hombre se ha escindido y en ocasiones empieza a
asumir un yo ajeno gue se oculta en su conciencia o interioridad, por lo tanto la realizacion
de su identidad se movera entre lo consciente y lo irracional. Al respecto escribe Robert
Louis Stevenson en su obra El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde “(...) y en ambos
lados de mi mente (...) me fui acercando mas a aquella verdad por cuyo conocimiento
parcial fui condenado a tan aterrador naufragio: que el hombre no es uno realmente, sino
dos” (Stevenson, 1994:80). Se ha incorporado un doble en nuestro yo que alberga todas las
fantasias, los deseos, incluso todo lo siniestro. De este postulado del psicoanalisis parten

obras como las de Allan Poe, Hoffmann, Borges, entre otros.
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El mito del doble ha sido ya lo suficientemente abordado en la literatura, en la psicologia, y
en la filosofia, ha sido fuente de fascinacidn considerar y repensar esa escision del hombre.
Al respecto, Juan Herrero en su texto Figuras y significaciones del mito del doble en la
literatura, escribe “desde el dinamismo de su conciencia, cada individuo se siente un “yo”
intimo, separado y distinto” (Herrero, 2011:18) y tiene conciencia de otro que en ocasiones

le resulta extrafio para si mismo.

Ahora bien, la idea del doble permea la idea de la muerte, de la conciencia del individuo y
del mundo. En el primer aspecto la creencia en el doble amplia la vision de la muerte al
considerarse que el hombre tiene un alma, un espectro, energia, 0 como quiera llamarse,
que sobrevive después de la muerte del cuerpo, asi que después de la muerte el hombre se
convierte en su “doble espiritual”. Respecto al mundo la idea de su caracter de duplicidad
parte del antiquisimo planteamiento de Platon al considerar que nuestro mundo es solo el
reflejo de un modelo real e incognoscible. Y, segun la tradicién judeo-cristiana el hombre
no es mas que la copia de Dios ya que este nos cred a su semejanza, por lo tanto, somos su

simulacro o su doble.

Mas aun, el mito del doble no se comprende de manera exclusiva como una afeccién de la
conciencia, el doble también puede manifestarse en un individuo externo. En 1776 Jean-
Paul Richter introduce el término Doppelganger para designar la imagen duplicada del yo
en otro, sale de su conciencia y se refleja en el exterior, adoptando asi una identidad que no
le pertenece y que se hace autébnoma, haciendo del individuo un ser con dos personalidades

radicalmente distintas.

Por ende, el tema del doble puede analizarse a partir de dos perspectivas: que un individuo
encarne dos personalidades y que estas se excluyan, que no se reconozcan y gque no exista
ningdn tipo de interaccion entre ellas. O bien que las dos identidades coexistan en un
mismo tiempo y espacio. Ahora, puede darse los siguientes casos, 0 que las identidades
sean semejantes o contrarias, o que ese doble sea una “entidad no humana”, o bien que ese

doble sea de caracter maligno.
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El doble ha sido abordado ampliamente en la literatura, Gregor Samsa quien al despertar
deja de ser un comerciante de telas para verse reducido a un insecto. El personaje de
Theophile Gautier en La muerta enamorada quien durante el dia es un sacerdote apegado a
sus oraciones y durante la noche un caballero avasallado por un violento amor. William
Wilson quien descubre a otro semejante a él, con su mismo nombre, su mismo rostro.
Dorian Gray por el contrario ve encarnado su doble en una pintura que se va desfigurando
en la medida en que Dorian comete todo tipo de perversiones. El personaje de Maupassant
en su obra El Horla quien a su vez es un ente invisible que termina por apoderarse de los
pensamientos del protagonista hasta sumirlo en la locura. El vizconde demediado de
Calvino subsistira literalmente partido por la mitad a causa de un cafionazo, asi que cada

mitad encarnara por un lado su ser malvado y la otra su lado bondadoso.

Asi entonces, Herrero siguiendo los postulados de Jourde y Tortonese quienes trazan una
distincion entre el doble subjetivo y el doble objetivo, definen el primero con un caracter
interno, implicando una escision en la conciencia del individuo, hallandose fragmentado y
enfrentado a dos personalidades opuestas, es decir, perdiendo por completo la unicidad de
su conciencia. Por otro lado, el doble objetivo se enmarca dentro de una problemaética que
ya no corresponde al enfrentamiento del individuo consigo mismo si no con su mundo
externo, identificando en este un doble o una copia de si mismo, un otro que es su
semejante, aun siendo producto del delirio del personaje, el otro es observado como un
sujeto que esta fuera de él, el doble objetivo puede surgir de la mente del personaje para
recuperar a alguien perdido, confundiéndolo con alguien, hasta el punto de no
diferenciarlos, o haciendo de la mujer perdida una maquina a la que percibird como la real,

etc. O también se da el caso de sujetos que usurpan la identidad de otro.

El mapa suplanta el territorio, la enciclopedia termina por absorber el mundo, a la manera
de Borges, o la version de la realidad oficial es puesta en imagenes de tv mientras que la
verdad esta en los intersticios de los relatos que produce una maquina, a la manera de
Piglia, o el mundo es negado por una novela, como lo hace Philip Dick en su obra El

hombre en el castillo, en este caso los ciudadanos para abstraerse de su historia y su
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realidad leen La langosta se ha posado, pero descubren que esta novela no es ficcion si no

que esté sustentada en la realidad.

Entre ese juego de multiplicaciones y desdoblamientos de los personajes que propone Piglia
en su novela, podria decirse que el origen de la maquina esta en La nena, quien padecia de
un trastorno psicoldgico, considerando que todo lo que sucedia a su alrededor no era méas
que la proyeccion de su mente, por lo que excluia de su “(...) experiencia a todas las
personas reales (...)” (Piglia, 1992:55). EI mundo de la nena no era mas que una extension
de ella misma, de la misma manera que el mundo y la realidad de la maquina (Elena) eran
aquellos que ella armaba a partir de sus relatos. Y en cuanto al lenguaje, la nena y Elena lo

reinventan, en la primera sus palabras funcionaban segtin el movimiento de un ventilador.

“La nifia funcionaba segin el modelo del ventilador; un eje fijo de rotacién era su
esquema sintactico, al hablar movia la cabeza y hacia sentir el viento de sus
pensamientos inarticulados. (Las palabras) (...) se le perdian como moléculas en el
aire calido y su memoria era la brisa que agitaba las cortinas blancas en la sala de una

casa vacia” (57).

En la segunda su lenguaje se construye a partir los relatos que le introducen. Las palabras
entonces empiezan a estar relacionadas con el funcionamiento de las diferentes
maquinarias, encender las lamparas implicaba escuchar a alguien mientras hablaba,
apagarlas era sumergirse en el silencio. Elena o la nena son sometidas a un tratamiento con
el Dr. Arana (refiriéndose a la nena ““(...) la llevaban dos veces por mes a un Instituto en la
Plata y seguian las indicaciones del doctor Arana, que la sometia a una cura eléctrica.” (56).
(Refiriéndose a Elena) “Sabia que la Clinica era siniestra, pero cuando vio aparecer al
Doctor Arana se le confirmaron las premoniciones (...)” (69). En cuanto al delirio
(refiriéndose a la nena) “su sistema de alucinaciones fue objeto de un complicado informe
(...)” (55) (refiriéndose a Elena) “(...) se internd con el doble propdsito de hacer una

investigacion y de controlar sus alucinaciones.” (70).

59



En cuanto a su condicion de maquinas (La nena) “Ella era una maquina légica conectada a
una interfase equivocada” (Elena) es una méaquina “llena de tubos y de cables”. Era Elena o

la nena una méaquina suspendida en el tiempo, que no se corroe porque es eterna.

El lenguaje y la memoria de la nena se reconstruyen a partir de un mismo relato con
diferentes versiones, la historia circular le permite crear un nuevo lenguaje y mdltiples
variaciones del relato original. A la nena se le cuenta siempre el mismo relato, la estatua
que cobra vida cuando un joven pone en su dedo su anillo de bodas, después de repetir cada
dia el relato la nena termina poniéndose un anillo en su dedo y el narrador la describe como
una palida estatua griega. La metafora de la estatua que retiene el alma de los muertos,
segun la entendian los egipcios, o la que cobra vida a través de la narracién o la estatua que
es la réplica de la mujer muerte, las emplea Fernandez para fabricarse a la mujer perdida y

retenerla en un objeto que tiene la capacidad de animar.

Asi también postula Kozak en su andlisis de la maquina de La ciudad ausente. Por un lado
en el origen de la maquina esta el tema del doble y este a su vez es considerado como la
posibilidad de la “proliferacion infinita” (esto es una idea propia del psicoanalisis) (Kozak,
2008:54), es decir, de la historia inicial, William Wilson de Poe, que se introduce a la
maquina, devine la nueva historia, Stephen Stevenson, y a partir de esta transformacion
devienen innumerables historias. Por otro lado, el psicoandlisis halla una relacién entre el
doble y lo siniestro, y de hecho, el caracter siniestro de la maquina de Macedonio es que
ésta es el sustituto de una mujer muerta, pero asegura Kozak, cuando esta empieza a anudar
las historias colectivas y se convierte en la memoria de la ciudad ese elemento siniestro es
desplazado hacia la maquina del estado y es siniestro en la medida en que tergiversa y
deforma la realidad creando asi un poder represivo. Por lo tanto, el poder politico ha creado
un discurso totalmente ficcional que los ciudadanos han de creer, y por su parte la literatura
es el lugar donde convergen todas las posibilidades y los lectores buscan sus certidumbres
en los libros, la vida misma empieza a estructurarse a través de la lectura, es decir, es la
literatura la que niega esa realidad inmediata que postula y controla el poder politico. Es
precisamente esta el lugar desde donde se reflexionan las ideas y discursos artificiosos del

estado, de ahi, que se considere subversiva. “El contraste entre ficcion y realidad se ha
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invertido. La realidad misma es incierta y la novela dice la verdad (no toda la verdad). La

verdad esta en la ficcion, o mas bien, en la lectura de la ficcion” (Piglia, 2014:112)

Por ende, la literatura tiene el poder de poner en crisis el principio de realidad oficial, por
decirlo de algiin modo, altera las percepciones y creencias infundidas como verdaderas. A
proposito, David Roas, en su texto Contexto sociocultural y efecto fantéstico: un binomio
inseparable, considera que la literatura puede en efecto provocar incertidumbres respecto a
la realidad, que a partir de la lectura hay una cierta confusion relacionada con los limites de

lo real y lo ficticio.

El mundo construido en los relatos fantasticos es siempre un mundo en el que
inicialmente todo resulta normal y que el lector identifica con su propia realidad. Y
no me refiero aqui simplemente a la presencia del texto de datos provenientes de la
realidad objetiva [...] Mas alla de esas referencias, reconocibles por el lector y que
aseguran una evidente ilusion de realidad, lo verdaderamente importante es que la
construccién del mundo textual va destinada a demostrar que éste funciona de un
modo idéntico al real. Un funcionamiento aparentemente normal que, de pronto, se
verd alterado por la presencia de lo sobrenatural, es decir, por un fenébmeno que
contradice las leyes fisicas que organizan dicho mundo. Esto es lo que lleva a los
lectores a abandonar el estricto &mbito de lo textual y asomarse a su propia realidad
[...] para interpretar el verdadero sentido de la historia narrada: si el mundo del texto,
que funciona como el nuestro, puede verse asaltado por lo inexplicable, ¢podria llegar
a suceder en la realidad? Ese es el gran efecto de lo fantéastico: provocar —y, por tanto,
reflejar— la incertidumbre de la percepcion de lo real. (Roas, 2004:39-40)

En definitiva, tanto la novela de Fernandez como la de Piglia integran una reflexion sobre
la literatura misma, concibiéndola como una maquina de hacer relatos que son el producto
de la memoria viva, de las historias de los transelntes de la ciudad moderna, se alimenta de
historias clandestinas. La literatura es una maquina que reproduce infinitamente, es un

invento que guarda la memoria de la humanidad y que desplaza cualquier tipo de narrador.

Asimismo, Gilles Deleuze plantea la idea de la literatura como méaquina, no representa sino
gue compone Yy produce, no traduce las verdades del mundo, ni es el resultado del esfuerzo
intelectual, crea nuevas perspectivas, sensaciones y nuevas posibilidades. Asi pues, un
libro, considera el autor, no se hizo para ser interpretado, lo importante en él es su

funcionamiento. “Un libro no tiene objeto ni sujeto, esta hecho de materias diversamente
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formadas, de fechas y de velocidades muy diferentes (...) Nunca hay que preguntar qué
quiere decir un libro, significado o significante, en un libro no hay nada que comprender,
tan solo hay que preguntarse con qué funciona, en conexiéon con qué hace pasar 0 no
intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la suya, con qué cuerpos sin
organos hace converger el suyo. Un libro solo existe en el afuera y en el exterior” (Deleuze,
1994:2). Entonces, un libro es una maquina que se conecta simultaneamente con otras, que
crea lineas de fuga, es decir, traza las lineas de nuevos territorios no transitados, crea
modos de existencia desbordando los ya establecidos y conocidos, son de hecho lineas que
estan conectadas directamente con los deseos méas puros del hombre que no conocen de

limites ni represiones.

3.4 El lenguaje como configuracién de mundo

En otro orden de ideas, realizaremos una aproximacion en torno al desarrollo que realiza
Piglia del lenguaje en su novela, anudandolo directamente con la memoria y con “la zona
de condensacion de la experiencia”, zona que el escritor argentino denomina como nudos
blancos, en ellos se encapsulan todos los instantes que configuran una experiencia personal.
El personaje Macedonio de La ciudad ausente piensa que la memoria y los nudos blancos
persisten aln después de la muerte del cuerpo.

La primera definicion de este término es proferida por uno de los integrantes del régimen
represivo que ha instaurado el estado (el doctor Arana, quien interviene clinicamente a
Elena)

Existen zonas de condensacién, nudos blancos, es posible desatarlos, abrirlos. Son
como mitos —dijo—, definen la gramatica de la experiencia. Todo lo que los linglistas
nos han ensefiado sobre el lenguaje esta también en el corazon de la materia viviente.
El cddigo genético y el codigo verbal presentan las mismas caracteristicas. A eso lo
[lamamos los nudos blancos. Los neurdlogos de la Clinica pueden intentar la
intervencion, habra que actuar sobre el cerebro (Piglia, 1992:75).

Este imaginario de actuar sobre el cerebro es una idea propiamente de Macedonio
Fernandez que Piglia retoma en su novela, en el cuento Cirugia psiquica de extirpacion,

Cosimo Schmitz en una sesion quirtrgica “le fue extirpado el sentido de futuridad”
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dejandole solo un apice para considerar el futuro, exactamente puede concebir 8 minutos.
Pero, no solo se le reduce significamente todo el horizonte del futuro si no también en la
cirugia se le extirpan ciertos recuerdos (habia asesinado a su familia) y la consecuencia de
es0s actos, por lo que Cosimo Schmitz vivia en un eterno presente. Después de la ejecucion
a manos del tribunal, se descubre que Cosimo asistio quince afios atrds al consultorio de
Jonatan Demetrius quien por medio de sus investigaciones en fisiologia celebral lograba
anular el pasado de las personas y crearles uno nuevo por lo que Césimo fue juzgado por un
crimen que jamas existid. Concluye el texto planteando una psique sin cuerpo y como Unica

realidad el psiquismo.

En el relato de Piglia Elena se interna en una clinica psiquiatrica de Belgrano con el
propdsito de intervenir su memoria, de cambiar sus alucinaciones. Por lo que se actuaba

sobre el cerebro para desatar los nudos blancos y borrarle su pasado.

La segunda delimitacion del término es pronunciada por uno de los personajes de la
oposicion (Grete Miller)

En el caparazon de las tortugas se dibujaban los signos de un lenguaje perdido. Los
nudos blancos habian sido, en el origen, marcas en los huesos. EI mapa de un
lenguaje ciego comun a todos los seres vivos.

(...) A partir de esos nucleos primitivos, se habian desarrollado a lo largo de los
siglos todas las lenguas del mundo. Grete queria llegar a la isla, porque con ese mapa
iba a ser posible establecer un lenguaje comun. En el pasado todos habiamos
entendido el sentido de todas las palabras, los nudos blancos estaban grabados en el
cuerpo como una memoria colectiva (85-86).

Por ende, los nudos blancos responden a un lenguaje primitivo que ha elaborado las
experiencias individuales y colectivas, es decir, ha formado la cultura y la memoria de los
pueblos. De hecho, Pablo Molina en su texto Nudos blancos. Acerca de la relacién mito-
memoria cultural en La ciudad ausente (1992) de Ricardo Piglia analiza la metafora de los
nudos blancos que le sirve para indagar sobre la relacion entre mito y memoria cultural. Los
mitos, para Pablo Molina, son los nudos blancos, es decir, “la constelacion de relatos”
(Molina, 2015:147) que configuran toda una cultura, mas aln es este un mecanismo para
descifrar y crear nuevos textos. Seran comprendidos entonces los nudos blancos como “el

nucleo primigenio de toda narracion” (Molina, 2015:156), de manera que esta metafora
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conecta todos los relatos y estos a su vez son la senda, la ruta por medio de la cual se llega a
un lenguaje originario que se halla ausente u olvidado, y que estaba grabado en los huesos
de los seres vivientes como signos y marcas de un lenguaje primario, pictografico. A partir
de este lenguaje originario se derivaron las diferentes lenguas, es decir, al principio de los
tiempos existia un lenguaje comun que fue grabado en nuestros huesos. “los nudos blancos

estaban grabados en el cuerpo como una memoria colectiva” (Piglia, 1992:84).

Afioramos un lenguaje mas primitivo que el nuestro. Los antepasados hablan de una
época donde las palabras se extienden con la serenidad de la llanura. Era posible
seguir el rumbo y vagar durante horas sin perder el sentido, porque el lenguaje no se
bifurcaba y se expandia y se ramificaba, hasta convertirse en este rio donde estan
todos los cauces y donde nadie puede vivir, porque nadie tiene patria. (Piglia, 1994:
124)

Piglia emplea en su narracion este elemento que es propio de los antiguos chinos,
especificamente de la dinastia Shang, de la que se tuvo prueba de su existencia en el siglo
XX por el hallazgo de huesos oraculares (caparazones de tortuga) donde inscribieron su
historia, y son a su vez la forma de escritura arcaica china, (La antigua China y la Gran
Muralla, Peter Nancarrov) el autor argentino lo emplea para imaginar un lenguaje perdido
que es comun a todos los hombres y considera que ahora solo subsiste un lenguaje

inestable, que esta en constante mutacion.

La isla aparece en la narracion de Piglia como otro de los relatos de la maquina, donde es
creada una isla utopica, no hay una realidad fija a causa de la transformacion constante del
lenguaje. Los habitantes de la isla aprenden diversos idiomas, pasan del uno al otro,
olvidando el anterior, pero no son conscientes de la diversidad de las lenguas, no las
piensan como distintas “sino como etapas sucesivas de una lengua tnica” (126). Los
idiomas en la isla en ocasiones perduran una semana, un afio o si acaso un dia, incluso en
una semana pueden alternarse diferentes idiomas lo que obliga, en este caso, a los

habitantes olvidar la letra de los poemas y las canciones solo se recuerdan sus melodias.

El lenguaje de la isla estad por lo tanto revestido de un caracter inestable, las cosas y la

realidad se nombran de manera distinta, a los objetos se les asignan diversas rotulaciones de
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acuerdo a la lengua que esté operando en la actualidad “a veces llegan cartas con signos que
ya no se comprenden. A veces un hombre y una mujer son amantes apasionados en una
lengua y en otra son hostiles y casi desconocidos. Grandes poetas dejan de serlo y se
convierten en nada (...)” (127). En el medida en que el lenguaje esta en un constante flujo,
el sentido de la realidad a su vez es inestable, puede permanecer un dia 0 una semana, nada
en la isla perdura excepto el silencio, que siempre es el mismo. Asi que todo proyecto de
fijar palabras y sentidos es una empresa casi que imposible, no hay forma de fijar el Iéxico,
de traducir las palabras (en la isla solo se conoce una lengua por vez) de asignarles un unico
significado, ya que solo el uso del presente es el que define la palabra. De manera que no
hay en la isla ningun tipo de certezas, las verdades duran lo que dura la lengua que se esté
hablando en ese momento. Es decir, las verdades tienen vigencia un tiempo y justo cuando

se pasa a otra lengua la dejan de tener.

Piglia emplea la metafora del rio como lenguaje, donde estan todos los cauces o todas las
lenguas, el rio atraviesa las ciudades que también son la metafora del tiempo, el hombre
que las recorre, cada que deja una calle ve de qué manera las palabras se van
desvaneciendo. Ahora, las palabras como el rio son irregulares. Solo los antepasados
hablaban una lengua estable, los nombres de las cosas se heredaban, por lo que eran
siempre los mismos, los textos perduraban y en todos los tiempos eran comprendidos, es
decir existia una lengua original de la cual solo se tiene en la isla un fragmento que parece
describir la maquina de Elena “Ella siente que le arrancan el cerebro y dice que su cuerpo
esta hecho de tubos y conexiones eléctricas” (134) en el relato Los nudos blancos dice:
“estaba segura de haber muerto y de que alguien habia incorporado su cerebro (a veces
decia su alma) a una maquina. Se sentia aislada en una sala blanca llena de cables y de
tubos” (Piglia, 1994:70). Elena ha sido a lo largo de la novela la maquina, la loca, la mujer
policia, la nena y ahora, en el relato de La isla, es Eva. Entonces la historia se
metamorfosea, Eva es la serpiente, la mujer es Dios y el arbol del bien y del mal es el
lenguaje. Desde este mismo enfoque, el personaje ficticio del manga creado por Masamune
Shirow, una cyborg, dice: “Creo que seres como yo tendemos a ponernos paranoicos
respecto de nuestros origenes. A veces sospecho que no soy quien creo ser, a veces creo

que falleci hace mucho tiempo y alguien tomé mi cerebro y lo puso en este cuerpo, tal vez
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nunca existié un yo real y soy completamente sintética (...)” (Shirow, Masamune, 1989).
Estas mujeres Cyborgs o autdmatas o reales han perdido los limites de lo que podria ser en
ellas lo mecanico u orgéanico, se han difuminado las fronteras para ellas entre la vida y
muerte. Como Elena Motoko Kusanagi, el personaje de Shirow, dudan de su identidad,
confunden su naturaleza hasta el punto de no diferenciar si efectivamente estan vivas o
muertas, y coinciden en que las dos son conscientes de ser causa del experimento de un
hombre quien han puesto sus cerebros en un artefacto o en otro cuerpo. Por lo que, en
términos de la filosofia posestructuralista, el yo se halla del todo fragmentado y la identidad
resulta ser un concepto muy fragil. En definitiva, asistimos, segun filésofos como Friedrich
Nietzsche, Michel Foucault, Jean-Francois Lyotard, a la muerte de los grandes relatos de
occidente, del sujeto, de la idea de verdad, de la historia, etc. Por lo que al hombre solo le
queda la multiplicidad de hipdtesis sobre la verdad, sobrevivir a un mundo sin Dios, sin

historia y siendo un sujeto escindido.

En el relato de La isla Jim Nolan es el Macedonio Fernandez que fabrica una mujer para

resistir el tiempo de soledad en la isla.

El mito dice que con los restos del naufragio construy6 un grabador de doble entrada,
con el que era posible improvisar conversaciones usando el sistema de los juegos
lingiiisticos de Wittgenstein (...) lo programé para hablar con una mujer y le hablo
todas las lenguas que sabia, y al final era posible pensar que la mujer habia llegado a
amar a Nolan. (Piglia, 1992:137)

La méaquina grabadora almacenaba las palabras pronunciadas por Nolan, y con esas mismas
palabras respondia de manera programada a las preguntas que se le formulaban. Las
conversaciones entonces eran siempre las mismas, hasta que la mujer-grabadora empez6 a
mezclar las palabras almacenadas sosteniendo nuevas conversaciones y empezando a
adquirir el matiz de mujer, la dulce voz y el amor evidenciado en la desesperacién que le
produjo el suicidio de su creador, lamentandose con un “suave murmullo metalico” (138).
Lo amo a través de sus palabras y ella a su vez fue su musa. La maquina de Piglia se
asemeja a cualquier figura femenina, en la novela se la confunde con Elena, Eva, Anna
Livia Plurabelle (Personaje del Finnegans Wake de Joyce), puede adquirir la identidad de

cualquier mujer historica o literaria.
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Segun el narrador no hay nada que atestigie la existencia de la isla excepto el Finnegans
Wake, el nico libro que persiste en medio del fluir de las lenguas, el que siempre puede
leerse porque precisamente el libro reproduce esa inestabilidad del lenguaje y esta escrito
en todos los idiomas, es mas, se le considera una réplica del mundo mismo, guarda en sus
paginas el misterio del universo, universo que como el libro es circular y como empieza

termina. La isla es la realidad a gran escala del Finnegans Wake, es su réplica.

El Finnegans sera la biblia, el libro sagrado para los habitantes de la isla, y el mito de
origen, el genesis seré la historia de Jim Nolan y Anna Livia Plurabelle. El fragmento es
encontrado en un vaciadero de basura y previamente ha sido picoteado por una gallina, por
lo que el texto agujereado es dificil de descifrar, “Ese es el Evangelio y el basurero de
donde viene el mundo” (140), de ese fragmento borroso parten todas las interpretaciones
del mundo. El libro define no solo la religidn, si no las ideologias, es un mapa y con base a

él se recorre de una u otra manera la historia.

Replicar el mundo es posible a través de un libro, “Un relato no es otra cosa que la
reproduccion del orden del mundo en una escala verbal” (147), es construir vida a través de
las palabras, ahora como la vida no esta compuesta solo de palabras, escribe Piglia, si no de
cuerpos que se desgastan y mueren se necesario crear una maquina que sirva de respuesta a
esa corrupcion, un universo de posibilidades se abre a causa de las palabras y la ficcion. la
realidad entonces, es un entramado que cada cual arma de acuerdo a sus imaginarios, a sus
ensuefios y sus creencias, por lo que siempre se la pensara a partir de los presupuestos
individuales. Incluso Fernandez considera que no hay forma alguna de distinguir la vida del

ensuefio!?, el suefio interfiere constantemente en la vida diaria.

Se vive despierto, dormido y sofiando; se suefia dormido o bien, despierto
(imaginacion, delirio, demencia); en fin, se duerme (estado psicofisiologico o quiza
exclusivamente fisiolégico, pues dificil es creer que la psiquis duerma) dormido o
despiertos, es decir, se duerme total o parcialmente (Fernandez, 2001:97)

11 Macedonio Fernandez en su novela No todo es vigilia la de los ojos abiertos define el ensuefio como la
interferencia del suefio en la vigilia. Implica entonces estar despierto pero ausente.
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En La ciudad ausente el personaje Fernandez postula: el ensuefio no es sinénimo de
irrupcion de la realidad “se sale del sofar a otra vida y el cruce es siempre inesperado, el
Vvivir es una trenza que trenza un suefio con otro” (Piglia, 1992:155), de hecho, Macedonio
a través de Piglia dice que en el ensuefio se vive de una manera muy intensa, mas que en la
vigilia. El ensuefo es entonces la “otra orilla”, la otra cara de la moneda. Realidad y
ensuefio serdn relatos eternos que surgen de la inventiva de cada cual. Sofiar y estar
despierto hacen parte de las sensaciones del sujeto y componen en la misma proporcion el

ser, por lo que no hay como medir si de alguna manera el uno o el otro es mas real.

Podria decirse, que a partir de los anteriores postulados de Macedonio Fernandez y que
atraviesan la literatura de Ricardo Piglia es posible pensar el proyecto de crear una mujer
artificial, donde Fernandez cruza a la orilla, que es la del ensuefio y que crea una maquina,
un nuevo lenguaje y un universo en el que habitar con ella, su cuerpo se diluye pero persiste

su memoria, el flujo de su conciencia y sus nudos blancos en la maquina.
La novela de Piglia se cierra con un monologo de la maquina en el que se describe

habitando una sala de vidrio, dentro de un museo, vigilada por los ojos de las cAmaras y

produciendo de manera descontrolada interminables historias.
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4. Conclusiones

El personaje autdmata es una creacién en primera instancia literaria. “El personaje artificial
podria considerarse, entonces, otra subespecie de “hominido”, cuya existencia se da
primero en textos literarios, pero que cada vez parece mas realizable fuera de ellos”
(Gancedo, 2002:14), escribe Mesa Gancedo en su texto Extrafios semejantes: el personaje
artificial y el artefacto narrativo en la literatura hispanoamericana, son en efecto,
personajes doblemente artificiales > que han trascendido la ficcion. Los personajes
artificiales los define Gancedo como estatuas, mufiecos, maniquies que comparten como
rasgo caracteristico el silencio, los cuales han evolucionado a autdmatas caracterizados por

el movimiento, la palabra, la autonomia y la semejanza con los humanos.

Ahora bien, esta idea del personaje automata, de los seres artificiales esta estrechamente
relacionada con la puesta en crisis de conceptos como verosimilitud y realidad. Quedando
suplantada la realidad por la simulacién hemos empezado a carecer de certezas, se ha
difuminado la capacidad de discernir entre la realidad y su copia. El simulacro entonces lo
que hace es evocar esa ausencia de realidad. También el simulacro abarca, en primera
instancia en la literatura, la suplantacién del cuerpo, quedando este superado por
mecanismos artificiales en los cuales solo se conserva la memoria. “Un cuerpo (...) no es
nada, s6lo el alma vive y la palabra es su figura” (Piglia, 1992:77). En el Museo de la
Novela de la Eterna, La invencion de Morel y La ciudad ausente la idea de lo real, el
cuerpo, los objetos, la mujer han quedado suplantados por imagenes, maquinas, réplicas y
dobles.

Especificamente, el imaginario de una mujer artificial ha atravesado las obras de
Fernadndez, Bioy Casares y Piglia, estos autores han construido para estas mujeres
mecanicas paraisos artificiales, en términos de Baudelaire, en los que habitar con ellas. En

el caso de Fernandez y Piglia se reconstruye a la mujer como artefacto mecanico para

12 Daniel Mesa Gancedo en su obra Extrafios semejantes: el personaje artificial y el artefacto narrativo en la
literatura hispanoamericana establece la diferencia entre el personaje humano y el personaje artificial, el
primero (homo sapiens fictus) es un analogo del hombre y los segundos son doblemente fingidos (Homo
fictus fictus) porque son creados por los primeros personajes, no pasan del plano real a los textos, como los
primeros, sino que surgen en el mismo plano discursivo.
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contrarrestar su ausencia y traerla de la muerte, en el caso de Bioy Casares se la lleva a la
muerte y se la reanima a través de imagenes. Finalmente, estas se hacen autdmatas que

responden a los deseos e ideales de sus creadores.

La mujer mecanica creada por un hombre es el punto de partida de las tres novelas y que
tiene como precedente el mito de la época clasica de Ovidio sobre su personaje Pigmalion,
que se enamora de la estatua que él mismo ha moldeado y que termina por hacerla una
mujer real. La misma fascinacion de Pigmalion es la del presidente, Macedonio y el
fugitivo, la de crear una réplica de la mujer que no se desgasta con el tiempo, incorruptible,
eterna. Son sus dobles lo que permaneceran en el museo o en la isla, dando consuelo a su
creador. Ahora, la particularidad de las tres autdmatas, y que dista de la obra de Ovidio —
claro esto depende de la version, segin Clemente de Alejandria la estatua de la que se
enamora Pigmalion es la de Afrodita, por lo que en este caso si habria un original, en este
caso una diosa- , €S que conservan sus emociones, estan ausentes sus cuerpos en el plano
real pero subsisten sus conciencias, sus almas y sus sensaciones a través de una maquina o
imagen. Por el contrario, Pigmalion crea su mujer artificial a semejanza de sus fantasias y
anhela su figura pero no su alma. (Confréntese: Pigmalion y la nueva Galatea. Manuel de la
Rosa). Y otro aspecto del que distan las automatas de los autores argentinos respecto a la
creacion de Ovidio es que esta Ultima ha sido creada sin referencia a ningin modelo de
mujer real. En contraste Fernandez y Piglia crean un artefacto que simule ser Elena y Bioy

Casares una imagen que simule ser Faustine.

Incluso, estas mujeres artificiales seran para los protagonistas de las novelas mas reales que
lo que concebian como real, “Entonces el beso de esas mujeres materiales me quemaba
como un hierro candente” (Bécquer, 1995:13), dice el soldado francés de la leyenda de
Bécquer titulada El beso, el que se encuentra fascinado por una estatua de marmol que esta
sobre una tumba. E1 mismo planteamiento que encontramos en Piglia ‘“Narrar es darle vida
a una estatua, hacer vivir a quien tiene miedo de vivir (...) “el que ha perdido a su mujer
modela sin tregua una estatua y piensa en ella (...) la capacidad de animar lo animado es
una facultad asociada a la idea del taumaturgo y a los poderes del mago (...) En los

antiguos ritos funerarios se creia que el alma del difunto se incorporaba a una estatua que
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representaba su cuerpo y una ceremonia celebraba la transicion del cuerpo a la estatua.”
(Piglia, 1992:62). Ahora, Bioy Casares plantea la misma idea respecto a la fotografia “(...)
el fundamento del horror de ser representados en imagenes, que algunos pueblos sienten, es
la creencia de que al formarse la imagen de una persona, el alma pasa a la imagen y la

persona muere”. (Bioy, 1993:87).

Fotografias, estatuas y maquina, siguiendo estas lecturas, no son mas que mecanismos para
encapsular el alma de los muertos y contrarrestar sus ausencias. Los simulacros han
enmascarado o superado la ausencia de sus originales, los cuales se han revestido de una

existencia propia, por lo que han quedado copias animadas de las amantes.

Las tres novelas han reinventado lo real, han aniquilado las referencias, han creado un
simulacro a través de los mecanismos de las maquinas que ha suplantado la realidad y
también han creado un simulacro de la mujer por medio de un artificio que funciona como

memoria de estas. Han construido realidades alternas habitadas por seres artificiales.

Otro de los elementos comunes que atraviesa las tres obras literarias es el museo, entendido
este, segun la lectura de Piglia en su Diccionario de la novela de Macedonio Fernandez,
como un templo dedicado a las musas -que son las diosas de la memoria- y contraria a su
acepcion de lugar que alberga el pasado, a partir de Fernandez, asegura Piglia, su museo es
el espacio experimental para traer de la muerte a su musa, donde justamente se vencera su
olvido, su ausencia y su muerte. “Lugar donde se presta vida, en donde es posible la Eterna,
con toda su presencia en el Presente y su olvido total del Pasado (...) Escenario de otras
resuscitaciones posibles (...) es el lugar de pervivencia de la mujer perdida (la Eterna),
donde el sujeto de la enunciacion la sustrae del tiempo recuperandola a través del corpus
textual” (Piglia, 2000:65). EI museo es en Fernandez el lugar donde habita su personaje de
la Eterna y a su vez la novela misma es un museo, una galeria de arte, de personajes, de
prélogos. En La ciudad ausente el museo es el lugar donde se guardan no solo las obras
literarias si no también los objetos que se salen de estas y que estan exhibidos, y donde esta
detrds de una vitrina la maquina de Elena, es este un lugar donde se conserva la vida y la

memoria detras de los cristales. En el museo de Piglia estan las reproducciones de
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diferentes relatos, las fotografias, los cuartos de hotel, el pajaro mecéanico, el mundo a una
escala reducida. En Bioy Casares las imagenes de los veraneantes captadas por las
maquinas habitan en un museo, y también es el lugar donde se expone una biblioteca
interminable. Por lo tanto, la reproduccion de una nueva realidad se lleva a cabo en un
museo en las tres novelas, es el espacio para crear un mundo para la maquina, para Elena y
Faustine, donde persistan sus memorias. Es sobre este escenario donde los tres amantes
crean un mundo artificial y virtual para anular la muerte. En el caso de Piglia y Bioy
Casares el museo se halla dentro de una isla y el experimento es creado por un hombre-
metafisico para Fernandez (el presidente) y cientifico para Bioy (Morel), estos han reunido
en una novela o isla a un grupo de personas a las que hacen en el primer caso personajes, en

el segundo fotografias.

Las tres novelas en efecto son un “hogar para la no-existencia”, donde los amantes viven
con sus mujeres automatas y simuladas traidas de la muerte o llevadas a ella, “(...) mi
novela tiene lo sagrado, la fascinacion de ser el Donde a que descendera fresca la Amada
volviendo de una muerte que no le fue superior (...)” (Fernandez, 1974:26). La pretension
de los personajes que crean un mundo virtual en el que hacerles habitar es trascender sus
cuerpos y conservar sélo sus conciencias a través de mecanismos artificiales, entonces la
duplican de la misma manera en que han duplicado todo un mundo con la intencién de
hacer pasar a la mujer y su mundo circundante como la Unica imagen de la realidad, asi que
no habiendo lugar para objetos, mujeres y mundos reales y dobles, estos Gltimos terminan
por ocupar plenamente el espacio, desplazando de manera definitiva lo real. De la misma
manera que en la inventiva o pensamiento de los personajes no ha lugar para réplicas y
referentes de la amante muerta, finalmente la Unica que pervive es la simulada que en
definitiva no es mas que la se vuelve real, volviéndose una copia mas real que lo real en

términos de Jean Baudrillard.

Sea cual sea el signo del sentimiento hacia la maquina, ya se trate de amor, tolerancia,
reticencia u odio, sus imagenes suelen pertenecer al repertorio de figuras femeninas
ideales y abyectas que se han venido arrastrando en la cultura occidental desde el
Romanticismo. Ni la autémata Olimpia de EI Hombre de arena de Hoffmann, ni las
mujeres fatales del Simbolismo, encarnadas en esfinges, arpias, muertas y satanicas,
abandonan del todo la escena con el cambio de siglo, sino que son trasvestidas...De
la armadura metalica y el hirsuto pelaje animal pasan al plastico; del marmol a la
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carne lacerada de la performer, de la imagen comestible televisiva y publicitaria a la
realidad virtual. La operacion se repite. La mujer real desaparece (...) sustituida por
imagenes especulares como la maquina o la mufieca. (Pedraza, 2001:4).

De acuerdo a la lectura de Pedraza, a partir del romanticismo la imagen de la mujer real ha
empezado a difuminarse a través de las automatas, las mufiecas, las Cyborgs. La mujer se
ha convertido en una imagen virtual, las amantes ahora son mecanicas, maquinas salidas de
la imagineria del hombre, pero la concepcion de Pedraza respecto a estas figuras mecanicas
dista de la creacion de Macedonio Fernandez, Adolfo Bioy Casares y Ricardo Piglia en el
sentido en que las considera como respuesta a la motivacion del hombre de desvincularse
de la mujer real, y por lo regular la mufieca autobmata ha terminado por adquirir rasgos
malévolos, se ha convertido en una maquina perversa, carente de emociones, por lo que
seran en consecuencia maquinas con la imposibilidad de amar, como en el caso de Olimpia
en el relato de E.T.A. Hoffmann EIl hombre de arena, mas aln asevera Pedraza, incluso Eva
al ser una creacion del hombre, casi que un objeto elaborado por este, que produce
fascinacion y es en ultimas la representacion del erotismo, podria considerarse como una de
las mujeres de metal. En este orden, estas mujeres artificiales no tienen ningin tipo de
conciencia, historia personal ni sensibilidad, responden de manera exclusiva a los deseos de
su creador. “Su naturaleza esta afianzada en lo maquinico, su virtud en la simulacion y su
camino parece ser el de la esclavitud” (Rodriguez, 2015:4). Al contrario, en La Eva futura
de Villiers de L’Isle-Adam, la maquina de Hadaly es creada para suplantar a la mujer real
Alicia quien carece de inteligencia y sensibilidad, la andreida supera en gran medida a la
automata, sus movimientos dejan de ser maquinicos, en la nueva mujer creada por el
escritor no se evidencia su artificio, a su conciencia se le han insuflado grandes
conocimientos y delicadas sensibilidades, la andreida incluso estd capacitada para
encuentros amorosos. Por lo que la nueva autdmata se convierte en una maquina de y para

amar.

“Despojar al otro de su alteridad mediante la representacion y construir «realidades» que
constituyan mundos que poder habitar es en realidad exactamente lo mismo. Se llama,
simplemente, pensar” (Ryan, 2004:15), la realidad segun Marie-Laure Ryan, interpretando

a Baudrillard, es la suma de las percepciones, de la capacidad para construir significados
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(significados que no son mas que “simulacros mentales de las cosas)” (15). Por lo que la
realidad entonces estd mediatizada por las representaciones mentales que se constituyen,
entre otras cosas, a partir de lo posible y lo imaginario, lo que permite la proyeccién de
mundos virtuales inagotables, “Si pensar consiste en producir modelos del mundo (es decir,
de lo virtual como doble) s6lo mediante la consideracion de lo virtual como potencia puede
la mente ensamblar las representaciones capaces de actuar sobre el mundo” (57). En efecto,
el mundo se duplica a través del pensamiento, de la obra de arte, de la literatura o de las
maquinas. Incluso a través del ciberespacio, respecto a este tltimo “Podemos considerar el
ciberespacio como una extension -algunos dirian una extensién inevitable- de nuestra
antiquisima capacidad de habitar ficciones” (Michel Benedikt. Citado por Ryan. Pag. 73).
Es esta otra forma de recrear un mundo virtual en este caso a través de la tecnologia digital.
Las imagenes del mundo seducen en mayor grado al espectador que el mundo mismo, la

simulacion de este es un escenario abstraido del tiempo y el espacio habitual.

También, el texto y los autématas son objetos virtuales que transportan al lector o
espectador a una realidad igualmente virtual, las novelas de Fernandez, Bioy y Pilgia y las
maquinas que en ellas se crean fingen tener aquello que ya esta ausente, simulan la mujer
perdida y el mundo artificial en el que nuevamente descienden de la muerte, son
representaciones de lo que no es y lo que podria ser. “Una simulacion tipica consiste en un
numero de agentes a los que se les proporciona un entorno en el que vivir y ciertas reglas
que seguir. La suma de estos elementos constituye un mundo narrativo completo, con
personajes, escenario y principios de accion” (Ryan, 2004:49). Simular entonces es
proponer un nuevo modelo de realidad.

Siguiendo la lectura de Merleau-Ponty, Ryan analiza la experiencia de las realidades
virtuales, considerando que es posible relacionarnos con estas casi como si fueran reales,
logrando asi la sensacion como espectadores, usuarios o lectores de pertenecer a estas. La
realidad como sus dobles no pueden ser pensadas independientes de las mentes que les
atribuyen un sentido, por lo que artificios y objetos reales pueden ser captados con la
misma intensidad y otorgarles a los unos y los otros un mismo grado de realidad. Los

objetos, las mujeres amadas, el mundo en su totalidad dependen entonces de la experiencia
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individual. Por lo tanto, el mundo de Morel es tan real como el museo de Piglia, o la
estancia de Macedonio Ferndndez. Y la conciencia del fugitivo, el presidente y Macedonio

estan dirigidas hacia esos mundos virtuales.

La narracion, especificamente en Museo de la Novela de la Eterna y La ciudad ausente,
puede concebirse como una maquina femenina que reproduce el mundo a otra escala. La
maquina de Piglia traduce y repite historias, luego las entrelaza y las transforma. Maquina
que se ha alimentado de los relatos de los grandes autores de la literatura (Allan Poe, José
Hernandez, James Joyce, Roberto Arlt, Macedonio Fernandez, Etc.) a partir de estos se
crean infinitas historias que surgen de sus modificaciones e imbricaciones. “Una historia
tiene un corazon simple igual que una mujer. O que un hombre. Pero prefiero decir igual
que una mujer”, decia Macedonio” (Piglia, 1992:48). Y en ese movimiento de repeticion,
como diria Derrida, surgen intervalos que no son los mismos, que permiten de hecho que
surjan una serie de diferencias. Mas adn, un texto, plantea el filésofo, no es méas que una
apertura para el siguiente, el primero deja abierta una brecha, siendo una presencia

incompleta que reclama su continuidad.

En conclusion, el lenguaje y los autdomatas son mecanismos que simulan multiples
realidades -virtuales, fantasticas, imposibles, hipotéticas e incluso posibles-, y en las
novelas Museo de la Novela de la Eterna, La invencion de Morel y La ciudad ausente la
idea fundamental estd determinada a partir del simulacro como suplantacion de lo real, de

la mujer, de la verdad.
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Anexo

Genealogia en torno al concepto de simulacion

La pretension de este escrito es realizar una investigacion en torno a la idea del autdmata,
con el objetivo de evidenciar que es esta una de las metaforas empleadas en el discurso
literario como una de las puestas en crisis de los conceptos de verdad y realidad. Ahora
bien, serd preciso realizar un recorrido tedrico para delimitar el concepto de autdmata o
maquina, una genealogia de este concepto con referencias especificas en el discurso
filosofico. En primera instancia, en este escrito abordaremos el ambito filoséfico,
realizando menciones grosso modo de algunos de los filésofos que han empleado la

metafora del autbmata en sus disertaciones.

El auge de la fisica moderna y su instauracion de una vision mecanicista del mundo
terminan por influenciar la filosofia de René Descartes cuando toma como presupuesto la
idea mecanicista para pensar el cuerpo humano. En Meditaciones metafisicas y El tratado
del hombre explica el funcionamiento del cuerpo con la analogia de modelo mecéanico,
interpreta al hombre como una especie de autdmata, un sistema sensorial que se comporta
como una maquina. En ese sentido, cuerpos y maquinas se asimilan a sistemas organizados

y complejos.

El interés de la filosofia cartesiana se centra en otras cuestiones como la interaccién cuerpo-
alma, pero la referencia que hace a la idea del hombre, o mejor del cuerpo como méaquina,
sirve como punto de partida en nuestra indagacion. Si bien, el hombre es un compuesto de
materia y espiritu o cuerpo y alma, Descartes también dedica unos apartados de sus obras
para edificar una ciencia del hombre basada en el cuerpo. Por otro lado, hace la analogia del

animal como autdmata sin alma o sin mente.

Las maquinas que crea Dios son cuerpos con alma y los artificios que crea el hombre
pueden ser de una considerable perfeccion, automatas que hacen lo que hacen los hombres,

salvo pensar.
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Me detenia aqui particularmente para hacer ver que, si habia méquinas tales...que
tuvieran esa semejanza con nuestro cuerpo e imitaran nuestras acciones todo lo que
moralmente fuera posible, tendriamos siempre dos medios seguros para reconocer
que no eran, no obstante, verdaderamente hombres: el primero, que nunca podrian
emplear palabras ni otros signos que las compusieran, como hacemos nosotros para
declarar a los demas nuestros pensamientos (porque se puede concebir bien que una
maquina esté hecha de tal modo que profiera palabras, y aunque profiera algunas
apropiadas a cambios que determinen algin cambio en sus Organos, como Si
tocandolas en otro se queje 0 cosas semejantes; pero que no arregle las palabras de
diferentes modos respondiendo al sentido de lo que se hable en su presencia, como
los hombres menos inteligentes pueden hacer); y el segundo, que aunque hicieran
algunas cosas tan bien o mejor que nosotros, fallarian, infaliblemente, en algunas
otras, por lo cual descubririamos que no obraban conscientemente sino por la
disposicion de sus 6rganos; porque asi como la razén es un instrumento universal que
puede servir en todos los casos, esos Grganos necesitan una disposicion particular
para cada accion particular, de donde resulta que es moralmente imposible que haya
en una maquina todo lo necesario para hacerla obrar en todos los instantes de la vida
como nos hace obrar nuestra razon. (Descartes, 1982: 87-88).

Descartes establece una distincién radical entre el cuerpo y el pensamiento, cuerpo del que
no se tiene ningln tipo de certeza, siempre sujeto a la duda; la contraposicion a esta
filosofia cartesiana esta presente en Merleau — Ponty, quien da una importancia primordial
al cuerpo y a la percepcion considerandolos como condiciones para comprender el mundo.
Lo que podria aseverarse siguiendo la lectura de Merleau — Ponty es que la filosofia
cartesiana termina por considerar el cuerpo del otro, lo externo, el mundo en general como

espejismos.

No solo el cuerpo y su funcionamiento se comparan como una maquina, sino la idea
del otro, del préjimo, del cual no se tiene certeza alguna y no se podra adivinar si
posee una conciencia, sino que puede ser un autémata de sombrero que finge ser
hombre. “Estos dualismos (...) que atraviesan el quehacer cartesiano convierten la
presencia de otro ser humano en un fenémeno escandaloso porque, al fin y al cabo, el
projimo se presenta como cuerpo-maquina y vive en un mundo.” (Trilles, 2008:51)

Si el otro no es mas que una maquina sin conciencia, o al menos no hay certeza de que la
tenga, si es solo un supuesto, una conjetura, el problema de la alteridad desaparece en
Descartes segun Merleau — Ponty, no hay otro como hombre, como ser pensante, el otro

seria un objeto mas del mundo, un automata.
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De manera muy somera concluiremos que Merleau — Ponty resuelve la cuestion planteando
que el otro no puede ser comprendido exclusivamente como una corporeidad, que se mide
siempre cCOMO un ser con conciencia, como un préjimo no como un autémata. La existencia
del otro no es un asunto puesto en duda que deba argumentarse pues el otro es una

evidencia irrebatible.

Baruch Spinoza, heredero critico de la filosofia cartesiana, introduce en su filosofia la idea
del automaton, el autdmata espiritual. Considera que el alma es pensante y produce ideas, y
estas contienen de manera intrinseca la verdad, es decir, todos los conceptos son acciones
propias del alma. La verdad, entonces para Spinoza es un asunto propiamente humano. El
hombre, por lo tanto, es un autémata no sélo capaz de contemplar ideas sino que las
produce de manera automatica. EI alma entonces estd orientada por leyes universales,
encamina su entendimiento a partir de las leyes inherentes a ella en la que solo le resta
aplicar la claridad y la distincion, postulado este de la filosofia de Descartes, para reconocer
una idea verdadera. Por lo que el conocimiento ha de ser un asunto espontaneo, una

expresion natural de la mente, producimos ideas por el hecho de estar en el mundo.

La idea de la maquina ha servido a la filosofia y la ciencia como analogia para pensar el
funcionamiento del cuerpo. EI modelo mecanicista se ha adaptado para la compresion del
mundo en el que se propone que cualquier actividad de un organismo esta determinada por

las leyes de la mecénica.

En el siglo XVII la metafora mecanicista del automata le sirve al filosofo Thomas Hobbes
para argumentar su filosofia politica respecto al estado, definiéndolo como una totalidad
organica, un compuesto de partes (individuos) dispuestas de una manera arménica, de ahi
que se le pueda comparar como una maquina, como un artificio. Como lo menciona
Cristobal Cruz en su texto Imagen y poder, Descartes mecaniza el cuerpo humano y
Hobbes al estado (recordemos que las indagaciones tedricas de Hobbes se inscriben bajo
los presupuestos de Galileo y Descartes. Cientifico y filésofo buscan instaurar un nuevo

paradigma para la ciencia y la filosofia o la razon). (Cruz, 2007:10)
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El Leviatdn de Hobbes estd descrito siguiendo el mismo tipo de representacion de los
automatas de su época (siglo XVII: cuando en toda Europa se busca reproducir la anatomia
de los seres vivos a través de maquinas). EI Leviatan es un ser artificial, no identificado con
un individuo particular, sugiere la proyeccion de todos los hombres, de una sociedad, es un
cuerpo politico. Una maquina que produce signos estipulados ya en el orden normativo del
derecho. “Persona ficticia” que debe ser asumida como una colectividad, en ultimas, un

cuerpo representado a la manera de un autémata.

Inteligencia artificial

En términos cientificos, el bidlogo chileno Humberto Maturana afirma que no nos es
posible distinguir entre percepcidn e ilusion, tanto la una como la otra configuran nuestras
experiencias, construyen nuestros conocimientos. Lo que aprehendemos e imaginamos
permean nuestra idea de mundo, de lo que se sigue que un simulacro ha de considerarse

también como un hecho que esta apegado a la realidad.

En la ciencia a partir de 1956 se emplea la expresion inteligencia artificial (John McCarthy
acufio el término) considerandola como una disciplina que atraviesa la informatica, la
filosofia, la ldgica, la psicologia, la biologia y de manera méas reciente la robdtica,
disciplina que busca crear entidades, mecanismos con capacidades para razonar, imitando
el funcionamiento del cerebro humano. Su interés es lograr maquinas pensantes, hacer que

seres inertes puedan pensar o cumplir determinadas funciones.

En 1948 Norbert Wiener publica una obra de cibernética, en la que establece los principios
que adoptara posteriormente la disciplina de la inteligencia artificial, considerando que
existe una analogia entre los 6rganos de los animales y las partes de una maquina, de ahi
que se abra la posibilidad de comparar también el cerebro con el funcionamiento de un

ordenador. En adelante la comunidad cientifica recurre constantemente a esta idea.
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¢Es posible construir una maquina pensante? Alain Turing formulo la pregunta con la que
se inauguro la filosofia de la inteligencia artificial, ;puede una maquina pensar? Es decir,
desarrollar una capacidad que es exclusiva del hombre. Este interrogante se consideré como
todo un desafio en la comunidad cientifica, lo que fue configurando la idea de la
inteligencia artificial (IA), en adelante se la definirda como “... la disciplina cuya finalidad
es la construccion de maquinas capaces de realizar tareas que requeririan la inteligencia si

efectivamente fueran desempefiadas por el ser humano” (Lahoz-Beltra, 2010:328).

En adelante mencionaremos solo algunos de los avances en este terreno. En 1966 Joseph
Weizenbaum crea un programa al que llama Eliza, un ordenador capaz de sostener
conversaciones con seres humanos, una maquina con lenguaje capaz de hacer las veces de
psicoterapeuta, simula ser un especialista real que tiene la capacidad de resolver ciertas
cuestiones propiamente humanas. Un programa que abordaba asuntos intimos de sus
pacientes, creando asi la ilusion de que este podia realmente comprenderlos, logrando asi

que sus visitantes percibieran como real lo que solo es producto de un sistema logico.

Mencionamos los postulados y avances en IA, ya que esta relacionada con el simulacro
como lo asevera Claudia Giannetti en su texto Estética de la simulacion, considerando la
simulacion como un fendmeno que debera tener las mismas caracteristicas de lo simulado y
como una copia exacta creada de manera artificial. El autdbmata debe entonces tener las

caracteristicas de un humano, imitarlo hasta el punto de no hallar punto de diferenciacion.

John Searle retomo la pregunta de Turing, pero en su caso la invirtié. No centrd su interés
en la posibilidad de una maquina pensante y reformulé su pregunta ¢Es el cerebro humano
un computador digital? ¢Pueden los procesos mentales ser simulados a través de un

computador?
En adelante muchos han sido los debates en torno a este tema, donde también se pone en

tela de juicio la idea de una maguina pensante y se cuestiona mucho mas la idea de que

estas tengan algun tipo de sensibilidad. Pero contra todo pronéstico la ciencia en este
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aspecto sigue innovando, se han concebido maquinas con habilidades creativas, artisticas,

maquinas que hacen las veces de mujer, que reemplazan a un hombre en trabajo productivo.

Después de minuciosos andlisis de las formas de crear de algunos artistas se han elaborado
ciertos programas a los que se les conoce como “gramatica de formas”, sistemas que
simulan el estilo de esos artistas; obra o imitacion como sea que quiera considerarse, han

sido posibles en manos de autdmatas.

Inventos cientificos que podria pensarse son creados de manera exclusiva por su valor
practico, por su funcionalidad, son creados para motivar la imaginacion y el asombro de
quien asiste como espectador, es decir, se desplaza el objetivo Unico de crear méaquinas para

realizar tareas Utiles, pues también se han imaginado y creado para el deleite.

Las maquinas se han creado para hacer del trabajo del hombre algo mas productivo, e
incluso, para que estos artefactos terminen por reemplazarlo, reproduciendo o ampliando
sus capacidades. Lo particular de estos mecanismos en la actualidad es que tienden a ser
autosuficientes, operan sin necesidad de un operador, es decir, de manera inteligente, lo que

implica comprender y resolver problemas.

Evidentemente se ha querido imitar el cuerpo y también la mente humana, los autores del
ensayo citado, consideran que el primer intento por crear autdbmatas con cuerpo similar al
de un hombre ha ocurrido en la primera revolucién industrial, donde se elaboraron con la

pretension de Ilevar a cabo labores productivas.

La pretension de imitar la mente humana a través de artefactos ha dejado de ser un tema
propio de la ficcion para empezar a ser una cuestién de profundo interés cientifico. A lo
largo de la historia una infinidad de estos artefactos ingeniosos se han ido construyendo.

Décadas mas tarde estas maquinas ya no se mueven gracias a sistemas de agua o aire, se
empiezan a crear engranajes cada vez mas sofisticados, sistemas de relojeria que producen
el movimiento, luego se elaboran los circuitos integrados que posibilitaron el invento de la

computadora; toda esta evolucion permitid que las maquinas funcionaran por micro
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controladores, es decir, un circuito que le indica como actuar o mejor qué tarea debe

realizar.

En 1949 en el campo de la ciencia se hace evidente la dificultad de reproducir la mente
humana, ya que se creaban maquinas que podian cumplir determinadas funciones pero no
tenian la capacidad de razonar, y en 1960 se crearon “sistemas expertos” los cuales tenian
la capacidad de seguir una secuencia ldgica, teniendo aun limitaciones que una persona

facilmente podria resolver.

La simulacion

Del rigor en la ciencia

En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logré tal Perfeccion que el Mapa de una
sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del Imperio, toda una Provincia.
Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de
Cartdgrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenia el Tamafio del Imperio y
coincidia puntualmente con €él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografia, las
Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Initil y no sin
Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y los Inviernos. En los Desiertos
del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por
Mendigos; en todo el Pais no hay otra reliquia de las Disciplinas Geogréficas
(Borges, 1960:103).

Esta pudiera ser la alegoria para interpretar el concepto de simulacion. Segun Jean
Baudrillard en su obra Cultura y simulacro, la copia del mapa que termina por cubrir el
territorio con total precision, luego del ocaso del territorio el mapa de igual manera acaba
en ruinas. Por lo tanto, han quedado copia y modelo desintegradas al punto de confundirse

la primera con la original, mas aln, esta metafora ha perdido vigencia absoluta.

Ahora ha desaparecido la idea del doble, de la imitacion o el reflejo, la simulacion ya no se
configura con el referente o el modelo, la simulacion se crea sin apego a la realidad, no
requiere de un origen. Habiendo perdido la realidad y su doble nos ha quedado lo
“hiperreal” -definido como la imposibilidad de demarcar los limites entre la ficcion y la

realidad.
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La idea platonica, el sustrato o la esencia de los fildsofos de la antigliedad ya no es el punto
de partida, lo que precede a la copia, antes bien, es la copia la que ha tomado su lugar.
Sirviéndonos de la metafora de Borges el mapa ahora precede al territorio; de manera mas

radical las diferencias tacitas entre uno y el otro se han borrado a causa de la simulacion.

Hoy serian los girones del territorio los que se pudririan lentamente sobre la
superficie del mapa. Son los vestigios de lo real, no los del mapa, los que todavia
subsisten esparcidos por unos desiertos que ya no son los del Imperio, sino nuestro
desierto. El propio desierto de lo real. (Baudrillard, 1978:4)

La simulacion en efecto ha suplantado todo lo real y eliminado todos los referentes, ya no
hay nada que imitar, “Simular es fingir tener lo que no se tiene” (Baudrillard, 1978:6), es
decir, la simulacion finge poseer lo real que no tiene —entiéndase fingir como producir otra

realidad que no es ni verdadera ni falsa- pero nunca sera desenmascarada.

Las imagenes adquieren su estatuto, tienen mas poder que aquello que pretenden
representar porque lo que logran es constatar que tras ellas no se encuentra mas que vacio.
“Asi pues, lo que ha estado en juego desde siempre ha sido el poder mortifero de las

imagenes, asesinas de lo real, asesinas de su propio modelo” (Baudrillard, 1978:11).

Ahora bien, la simulacién no es lo irreal, no es tampoco una utopia, ni una falsa
representacion, es una “estrategia de lo real”. Vivimos en un mundo de réplicas, para
preservar los modelos originales- los templos, los hombres muertos, las reliquias, las viejas
edificaciones- creamos una copia. Ya no se visita el original por temor a su desgaste ahora
se admira la réplica. Posiblemente todos olvidaran el modelo y quedaréa el doble al que
generaciones futuras consideraran como el Unico. Toda la realidad ha quedado expuesta en

un museo, asistimos a un universo construido de copias.

Por otro lado, Severo Sarduy, elabora un ensayo examinando la metafora de la simulacion
en el arte (Warhol, Magritte) y la literatura, las cuales evidencian una tension entre la copia
y el modelo. Hace un recorrido entonces por las implicaciones que tiene el travestismo, el

maquillaje, el disfrazamiento, la méascara, que son formas de encubrir el rostro, el sexo, de
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ocultarse frente a la mirada del otro. Pero lo que se pretende con estas formas de
metamorfosis no es imitar un modelo determinado, lo que se busca de hecho es una
“irrealidad infinita” (Sarduy, 1982: 14). El simulacro ha de ser una agresién porque ya no
pasa de la idea al objeto que representa, va de una copia a otra, de un objeto a otro, sin

necesidad alguna de la referencia.

El travesti por ejemplo no busca imitar a la mujer, busca traspasar el limite, ir mas alla de la
mujer, representa la fantasia de la mujer a traves de su cuerpo, haciendo desaparecer su
rostro masculino con maquillaje, ocultando la agresion de sus facciones, su voz ronca, etc.
Va hacia una representacion abstracta de la mujer, son las mujeres, segun el autor, las que

imitan a los travestis.

El modelo y el icono pierden cada uno su identidad para parecerse cada vez mas, se han
convertido en dos instancias exactas, se ha desestabilizado de tal manera el modelo que la
copia parece ser la real, mas aun, sera del propio vacio de donde parten las cosas, es decir,

de la nada surge el simulacro.

...el modelo y la copia han entablado una relacion de correspondencia imposible y
nada es pensable mientras se pretenda que uno de los términos sea una imagen del
otro: que lo mismo sea lo que no es. Para que todo signifique hay que aceptar que me
habita no la dualidad, sino una intensidad de simulacion que constituye su propio fin,
fuera de lo que imita: ¢qué se simula? La simulacion. (Sarduy, 1982:11).

El simulador es un mago, un “inventor de ilusiones” (Sarduy, 1982:17), no crea una cosa a
partir de otra, hace de la nueva imagen una insinuacion de la idea. En otro orden de ideas,
escribird Sarduy, la pintura (en Magritte) crea tal artificio de realidad que engafia a los
sentidos, se representa con absoluta precision y detalle que sera necesario comprobar. Por
ejemplo, vidrios quebrados dibujados en un lienzo, adquieren una nitidez y exactitud que el
espectador debera dirigirse al cuadro y palparlo para asegurarse de que se trata de un

artificio.
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A través de la pintura se puede duplicar la realidad incluyendo cada detalle desde una
perspectiva milimétrica, minuciosa; incluso se puede poner en el mismo plano el objeto y

su simulacro, reflejar el modelo y su doble, a la manera de Magritte.

Estudios sobre el personaje autémata en la literatura

Mencionaremos de manera general algunas de las investigaciones sobre autématas y

finalmente centraremos el interés en el uso literario del concepto:

Realismos del simulacro: imagen, medios y tecnologia en la narrativa del Rio de La Plata,
investigacion que determina como la narrativa del Rio de La Plata es creada a partir de
simulacros que han sido posibles a causa de la comunicacion de masas, medios que son los
que han configurado la realidad. Ahora bien, se trabaja el concepto de simulacion desde la
lectura de Baudrillard, Lyotard, Jameson y Vattimo, es decir, concepto que es definido a
partir de la teoria posmoderna. Entre estas “escrituras de la tecnologia” se encuentran las de
Piglia, Bioy Casares, Rafael Courtoisie, César Aira, escritores de novelas futuristas, de

relatos fantasticos que se construyen de la tecnologia.

La metaficcion virtual: hacia una estrategia posible en la narrativa finisecular
latinoamericana del siglo XX, tesis de doctorado de Liduvina Carrera en la que se
argumenta que las ficciones literarias del siglo XX se han fundamentado en otros discursos
que surgen en un mundo fragmentado y cibernético, y en medio de este panorama han
creado sus textos narrativos. Por lo tanto, el concepto de metaficcion virtual obedece el
hecho de que la tecnologia cibernética es llevada a la narrativa ficcional. La investigacion
se hace a partir de cinco novelas Donde van a morir los elefantes de José Donoso, La piel y
la méscara de Jesus Diaz, La ciudad ausente de Ricardo Piglia, El suefio de Cesar Airay La

ley del amor de Laura Esquivel.

Automatas y otras ficciones en la cultura del Renacimiento a la llustracién de Alfredo

Avracil indaga en la cultura Europea de los siglos XVI1'y XVIII la presencia de automatas o
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“irrealidades conscientes”, los cuales son punto de encuentro entre dos instancias
aparentemente dispares: la ciencia y el juego -definido el segundo como ingenio, irrealidad-
es decir, se conjugan en estas dos épocas creaciones de autdmatas para el divertimento y
otro autdmatas de utilidad para la ciencias. La pretension finalmente es demostrar como los

automatas son el reflejo de una época y del cambio de mentalidad.

Automatas y maniquies en la literatura uruguaya: el motivo de la mufieca en la narrativa
de los montevideanos Felisberto Hernandez y Hugo Burel es un articulo de Giuseppe Gatti
en el que realiza una aproximacion a dos obras uruguayas en las que se representan los
automatas en la ficcion. Asi, se parte de Las Hortensias de Felisberto Hernandez haciendo
un analisis comparativo con Belzebuth que es un cuento del escritor Hugo Burel; mufiecas
y maniquies son el motivo que tienen en comun, comprendidas estas mufiecas como los

artefactos que suplantan a la mujer, siendo a la vez adornos, juguetes y objetos sexuales.

El autébmata: la mirada surrealista, la critica humanista es un texto de Chiristian
Alexander Elguera Olértegui sobre El automata de Xavier Abril, obra que esta atravesada
por la idea de progreso que ha conducido a la inminente deshumanizacion, haciendo del
hombre solo un engranaje. Es pues una critica a la modernidad y a la burguesia desde la
perspectiva surrealista. Es justamente el autdmata uno de los iconos propios de esta forma
de pensamiento. En la obra de Abril los hombres se han convertido en objetos, en
automatas carentes de una voz propia, la burguesia los ha moldeado y ahora habitan
automatas en bancos, teatros y prostibulos, en definitiva el progreso no es mas que una

fabrica de automatas.

Vida artificial y literatura: mito, leyendas y ciencia en el Frankestein de Mary Shelley es
un estudio de Genara Pulido sobre la idea de la vida artificial en Frankestein, la cual
cataloga no solo como una obra propia de la ficcion, es el reflejo de las consecuencias de la
revolucion cientifica y la considera como el antecedente de todas las obras posteriores que

trataran la idea de la creacion de seres humanos mecéanicos.
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Sobre maquinas e instrumentos: el cuerpo del automata en la obra de E.T.A. Hoffmann es
un estudio que realiza Luis Montiel sobre uno de los personajes centrales en la obra de
Hoffmann: el autdbmata, este personaje constituye una vision mecanica del hombre que
precisamente ha emprendido el proyecto moderno. Esta mirada anatomica y mecéanica
empieza a atravesar la literatura, y en particular, la diseccion, “el magnetismo animal”
(Montiel, 2008: 1) y la concepcidén mecanicista influencian la obra de Hoffmann. Por lo
tanto, la investigacion que hace Montiel se ocupa de la representacion del cuerpo como
maquina, perspectiva que trae como consecuencia el “biopoder” concepto que aborda el
autor desde Michel Foucault, definido como un sistema politico y de control del cuerpo y

las conciencias.

El imaginario de la creacion de vida artificial y los personajes virtuales de Alfonso
Cuadrado Alvarado es un analisis en torno a los personajes virtuales que aparecen en la
industria cinematografica y en la creacion literaria, personajes tecnolégicos que imitan al
ser humano y que en el siglo XX han originado las figuras de los robots y automatas. Con
estos personajes se hace posible la idea del doble, la posibilidad de capturar el alma a través
de artefactos y recrear el juego de la creacion, hacer las veces de un Dios. Son los
automatas los nuevos protagonistas del cine, de la literatura y de los videojuegos los cuales
se han transmutado en cyborgs, robots, animatronics y androides.

En El mito de la maquina de Lewis Mumford se explicitan las transformaciones de la
condicion humana debida a la tecnologia. La relacion entre el hombre y la técnica termina
por convertir a este en “una especie de animal condicionado por las maquinas” (Mumford,
2010: 10). El autor manifiesta su rechazo a la idea de progreso y la evolucion humana a

causa de las maquinas.

Autématas en las obras literarias
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1. Edgar Allan Poe, escribe en 1836 El jugador de ajedrez de Maelzel y para describir
dicho objeto, al que algunos hombres catalogan como el mas asombroso invento de la
humanidad, le es preciso mencionar los innumerable autdmatas que han existido, el carruaje
halado por dos caballos y dentro de este una dama que baja de él para hacer una reverencia,
el mago de monsieur Maillardet al que el pablico le formula preguntas y él con gesto
pensativo termina por responderlas, el pato de Vaucanson al que los espectadores lo
confunden con uno real, comia y bebia; cada una de las partes de un pato real tenian su
equivalente en el animal artificial o la maquina calculadora de mister Babbage que

calculaba operaciones matematicas, incluso corregia sus errores.

El jugador de ajedrez no funciona con datos fijos y resultados siempre predeterminados,
como las maquinas ya mencionadas, sus jugadas y estrategias no se pueden deducir, el
movimiento de las fichas no puede estar determinado ya que gran parte del juego depende
de la voluntad del adversario; por lo tanto no puede asemejarse el funcionamiento de los
autématas arriba mencionados y el jugador de ajedrez.

Aquella figura vestida de turco aparecia ante una caja que hacia las veces de mesa que
rueda y que estaba divida en cinco partes, cada una de las cuales se abria para mostrar al
espectador el mecanismo de la méaquina con el fin de que este rechazara el supuesto de que

el autbmata pudiera ser movido desde adentro por un hombre.

Quien presenta al autdbmata ajedrecista es Mister Maelzel, el hombre al que fue cedido el
artefacto con el secreto de su funcionamiento por parte del bar6n de Kempelen. Varias son
las hipotesis en torno a la manera en que procede en las partidas de ajedrez, algunos,
escribe Poe, consideran que la maquina es realmente una maquina, otros opinan que quien
la controla es el propio Maelzel a través de medios mecénicos instalados en la caja, otros
que la maquina se mueve por un iman; otros que en el interior de la caja esta oculto un

hombre gracias a la disposicion de los compartimentos.

El andlisis al que apunta Poe es en definitiva constatar que el autdbmata no es una pura

maquina. Arroja finalmente el autor 17 hipotesis en las que desentrafia el funcionamiento
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del jugador de ajedrez: sus movimientos son irregulares, cambia de decision de mover la
ficha de acuerdo a lo que le ha planteado su contrincante, no gana siempre, cuando el juego
estd en un momento de tension el autdmata esta en plena quietud, da la impresion de que
los mecanismos que estdn dentro cambian de posicion, la caja tiene las dimensiones
precisas para acomodar un hombre, el adversario no puede sentarse en la mesa del autdmata
y debe jugar desde otra, hay 6 luces que iluminan la méaquina posiblemente para que un
hombre que esté instalado dentro de la caja tenga plena visibilidad, etc. En conclusion, la
ilusion del autdbmata como maquina ha quedado descompuesta, puesta en cuestion a través

del ensayo que hace Allan Poe, el jugador de ajedrez no era mas que un falso automata.

2. Eduardo Ladislao Holmberg escribe en 1879 un cuento al que titula Horacio Kalibang o
los autdmatas, cuento que se enmarca dentro de la ciencia ficcién y que retoma la idea
mitoldgica de un ser humano fabricado por otro; podria decirse que el cuento es producto
de la fascinacion que ejercian los autématas y en general todo tipo de mecanismos de
relojeria en el siglo XVIII y a comienzos del XIX en el que la ciencia estaba unida a la

fisica mecanica.

De hecho, en el escrito de Holmberg se define la mecanica como “una ciencia sin limites
cuyos principios pueden aplicarse no solo a las construcciones ordinarias y a la
interpretacion de los cielos, sino también a todos los fendmenos intimos de la materia
cerebral” (Holmberg, 1960:157).

¢ QUuE es el cerebro sino una gran maquina cuyos exquisitos resortes se mueven en virtud de
impulsos mil y mil veces transformados? ;Qué es el alma si no el conjunto de esas
funciones mecéanicas? La accion fisico-quimica del estimulo sanguineo, la transmision
nerviosa, la idea, en su caracter imponderable e intangible no son sino estados diversos de
una misma materia, una y simple en sustancia, inmortal y eternamente indiferente, al
obedecer a la fatalidad de sus permutaciones que producen un infusorio, un hongo, un

reptil, un arbol, un hombre, un pensamiento, en fin. (Holmberg, 1960:157)
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Horacio Kalibang, el automata que crea el personaje Oscar Baum, es un ser sin expresion,
con formas proporcionadas, sin movimiento en los parpados, “el hombre que ha perdido su
centro de gravedad” (Holmberg, 1960: 150). Este autdmata desconcierta al burgomaestre
Hiponock, por su similitud con un ser humano, hasta el punto de crear una crisis en su

concepcion de la realidad, duda de la gente proxima, incluso de su propia existencia.

Se evidencia en el texto entonces la imposibilidad de diferenciar un autémata de un ser
humano en determinadas situaciones. La condicion humana, su disposicion, sus formas de
proceder son préximas al automatismo de un mufieco, esta es justamente la concepcién de
Descartes cuando escribe que al ver pasar sujetos con sombreros por su ventana no puede

diferenciar si se trata de hombres o de autdmatas.

Varias son las escenas en las que se muestran los automatas imitando con tal perfeccion las
labores propiamente humanas, tocan al violin, imitan hermosas mujeres, incluso, imitan a
los personajes del cuento, “(...) ahi quedamos, batiéndonos en descomunal batalla, si son
ellos los autdmatas o si lo somos nosotros, no lo sé (...)” (Holmberg, 1960:160). Los

automatas de Baum no solo estaban en su taller, habia miles de ellos a lo largo del mundo.

Son autématas: un politico sin razén, un cientifico recurriendo a la fe, un poeta que escribe
lo que no siente, un abogado que miente, un médico que mata, un guerrero que huye de la
batalla, etc. EI mundo se ha cubierto con productos de fabrica, cada personaje no debe mas
que examinar constantemente si con quien sostiene una conversacion o a quien ama no es
mas que un mufieco de la fabrica ya no de Baum, al que se descubre que es también un

autébmata, sino de Fritz.

3. Tres hombres (magos, cientificos o experimentadores) en un laboratorio inmenso lleno
de los mas complejos aparatos se dan cita en el cuento de Horacio Quiroga EI hombre
artificial (1910) para crear un hombre, al que luego de darle vida, se dedican a
proporcionarle sensibilidad a través de torturas; el autdbmata atemorizado, inmovil, lleno de

gotas de sudor, ahogado en sus gritos es llevado hasta el paroxismo del dolor.
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El rostro del autdmata tenia ahora todos los matices de un hombre que ha vivido y sufrido,
con esto constataban los tres hombres que el corazén y el cerebro de Bidgeno trabajaban
con absoluta precision, habia vivido ya un sinnimero de experiencias, “(...) su cerebro
habia vivido una existencia entera de sensaciones. Pero para ello habia devorado en dos
horas todo cuanto cabe de dolor en un organismo humano” (Quiroga, 1910:27). Incluso,
empieza a reconocer al hombre que lo tortura, su rostro se contrae y grita de manera

desesperada, su mirada expresa una profunda inquietud y desconcierto.

Finalmente, el autdmata se precipita contra su creador y torturador y aquella maquina de
dolor que ha creado Donissoff termina por destrozarlo hasta la muerte; todo reposa en ese

estado, muerto el porvenir, el creador y su criatura.

4. Nataliel es el personaje que crea Ernst Theodor Amadeus Hoffmann en EI hombre de
arena, un espiritu infantil que padece la presencia de un espectro amenazador que aparece
cada noche en su casa hasta que provoca, segun Nataliel, la muerte de su padre y que luego

de algunos afios aparece en frente de su puerta bajo el disfraz de un mecanico piamontés.

Todas estas visiones no son mas que producto del mundo fantéastico en el que se halla
inmerso Nataliel segun los otros personajes, y toda la invencion de Coppelius o Coppola no
tiene mas que su origen dentro de él mismo, que no corresponde en lo absoluto con el

mundo exterior.

La tenebrosa presencia a la que nos entregamos crea con frecuencia en nosotros
imagenes tan atrayentes que nosotros mismos producimos el engafio que nos
consume. Es el fantasma de nuestro propio Yo cuya influencia mueve nuestra alma y
nos sumerge en el infierno o nos conduce al cielo (Hoffmann, 1991).

Después de narrar sobre la condicion del personaje, Hoffmann introduce en su historia a
Olimpia, la mujer que observa Nataliel a través de la ventana de su profesor de fisica
Spalanzani. “Una mujer alta, muy delgada, de armoniosa silueta, magnificamente vestida,
estaba sentada con sus manos apoyadas en una mesa pequefia. Estaba situada frente a la

puerta, y de este modo pude contemplar su rostro arrebatador. Parecié no darse cuenta de
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que la miraba, y sus ojos estaban fijos, parecian no ver; era como si durmiera con los 0jos
abiertos”. (Hoffmann, 1991)

La fascinacion hacia Olimpia aumenta hasta que escucha Nataliel una conversacion entre el
optico y el mecanico, los cuales revelan que esta no es mas que una mufieca, una mujer
artificial, autdmata rigida y sin alma; la mufieca es desmembrada frente a los ojos del joven
que termina por quedar sumido en la locura y finalmente se arroja desde lo alto de una torre

consumido por su delirio.

La historia del automata perturbo tanto a las personas tanto que esparcié una profunda duda
hacia los otros, al no saber si en efecto eran mujeres auténticas o mujeres artificiales las que

hacian enamorar a sus amantes

...muchos enamorados, para convencerse de que su amada no era una muieca de
madera, obligaban a ésta a bailar y a cantar sin seguir los compases, a tricotar 0 a
coser mientras les escuchaban en la lectura, a jugar con el perrito... etc., y, sobre todo,
a no limitarse a escuchar, sino que también debia hablar, de modo que se apreciase su
sensibilidad y su pensamiento. En algunos casos, los lazos amorosos se estrecharon
mas; en otros, esto fue causa de numerosas rupturas. (Hoffmann, 1991)

La mufieca de Spalanzani bostezaba poco y estornudaba mucho, asi que todos se cuidaban
de estornudar para dar a los demas la certeza de que no eran seres artificiales y despejar

toda sospecha.

5. Los autdmatas es un cuento anterior a EI hombre de Arena de E.T.A. Hoffmann. Escrito
en 1814, retoma la idea del autdmata turco que cre6 Wolfgang von Kempelen, el mismo del
que analiza su funcionamiento Allan Poe en su ensayo. Cabe mencionar que para la época
en que Hoffmann escribiera su cuento aln no se descubria el secreto del turco, ya que

dentro de su mesa de ajedrez ocultaba un hombre que determinaba sus movimientos.

Ahora bien, en la narracion de Hoffmann, el turco es un autdmata parlante, no un jugador
de ajedrez que produce su voz a través de un mecanismo sofisticado; el muerto viviente

hacia las veces de oraculo. Los espectadores susurraban sus preguntas en la oreja derecha
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del automata, el artista metia una llave en sus costados y empezaba a dar cuerda, luego el
mufieco gira hacia quien formulaba la pregunta y luego lanzaba la respuesta. El turco
despertaba aun mas desconcierto entre el publico, penetrando en el interior del que

preguntaba, adivinando su futuro y comprendiendo aspectos de su personalidad.

En el cuento, Ludwig y Ferdinand buscan develar el secreto del autdémata y deducen que
hay un poder espiritual que va mas alla de la habilidad de quien lo construy6. En efecto hay
un profeta, que bien puede estar escondido en las entrafias del autdmata, o es el propio
artista que lo presenta, o un hombre externo que observa a los espectadores. El caso es que
cualquiera que sea tiene capacidades adivinatorias, incluso puede ser una voz dentro del

espectador que un espiritu ajeno ha despertado, como declara Ludwig.

Lo que se deja entrever en el relato es que hay una fuerza psiquica que habla a través del
mufieco por medio de algun mecanismo muy sofisticado que penetra en el espiritu de los
asistentes. Incluso esa fuerza puede ser la proyeccion del propio inconsciente, donde nos
representamos imagenes que consideramos provienen del exterior y no son mas que

producto de nuestra mente y lo que hace el automata es hacer las veces de espejo.

Escribe Luis Montiel - quien hace un estudio sobre el cuerpo del automata en la obra de
Hoffmann- citando a Rafael Madressi, que entre 1270 y comienzos del siglo XIX, se ha ido
desarrollando la “civilizacion de la anatomia” (Montiel, 2008: 152), es decir, donde se mira
el cuerpo bajo la mirada del anatomista, cuestion esta que no compete solo a la ciencia, si
no, un tema de meditacion, que tocaba aspectos morales y que influyé notablemente en el
imaginario y en la creacion artistica y literaria, que abordaba la propia condicion humana.

La idea del “automata humano™ atraviesa por completo la modernidad.

Hoffmann ubica como personaje central en gran parte de su obra al autdbmata, y ha de
insistir en la representacion del cuerpo como maquina, traza en sus cuentos una nueva
concepcién del ser humano como sujeto que opera de manera mecanica. La anatomia, la
creacion de automatas como los de Wolfgang von Kempelen y Jacques de Vaucanson, la

nocion del hombre como maquina desde la filosofia de Descartes, L homme machine, de J.
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O. De La Mettrie influyen considerablemente en la creacion literaria de muchos escritores

entre estos Hoffmann.

6. La historia de amor en La Eva futura la protagonizan Lord Ewald y Alicia Clarey, mujer
que tenia el esplendor de la Venus humanizada, su belleza parecia serle ajena, su alma
estaba en contradiccion con su figura, el joven se enamora de su cuerpo al que le quiere

arrancar el alma, la cual califica como vulgar y carente de genio.

En manos del hombre de ciencia, del mago, del inventor Toméas Alva Edison, se realizara
una transubstanciacion a Alicia, dotarla de un espiritu, hacer de la mujer real una mujer
eterna “dejara de ser la Realidad y sera el IDEAL” (L’Isle, 1998:92). Abandona la vida
propiamente dicha para adentrarse en un mundo de fenémenos insoélitos. Hadaly es una de
las creaciones de Alva Edison, “una femenina armadura de laminas de plata, blanca y mate,
acusaba y modelaba en todos sus matices unas formas virginales y esbeltas” (L’Isle,

1998:98) El espiritu, el “maniqui metalico” encarna en la figura de Alicia.

La androide, la mujer artificial ha de convertirse en la mujer perfecta. EI molde, la copia
aniquilara la original y la androide sera una imitacion humana, a la que es preciso ocultar el
olor a madera, las facciones de maniqui, el ruido de sus resortes y ha de incluirse en esta
figura los ademanes, la fragancia, la voz de la mujer real, pero ahora con un alma distinta,
mas noble, mas elevada, “revestida de ese caracter de eternidad” (L’Isle, 1998:109) Una
imagen que serd lo que los hombre son para Dios, Villiers de L’Isle Adam describe a su

mujer automata:

La Andreida se compone de cuatro partes:

1°. El sistema viviente, interior, que abraza el equilibrio, la facultad de andar, la voz,
el gesto, los sentidos, las expresiones futuras del rostro, el movimiento regulador
intimo o, mejor dicho, EL ALMA.

2°. El mediador pléstico, o sea, la cubierta, aislada de la carne y de la epidermis, que
es una armadura de articulaciones flexibles donde se apoya y fija todo el sistema
interior.

3°. La carne ficticia y sobrepuesta y adherida al mediador que remeda los rasgos vy las
lineas del cuerpo-tipo, con su fragancia propia y personal, con los relieves de la
osamenta, los repujados venenosos, la musculatura, la sexualidad y todas las
proporciones corporales.
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4°. La epidermis, con todos los detalles de color, porosidad, lineas, esplendor de
sonrisa, inconsciente mohines de expresion, fiel y exacto movimiento labial en las
pronunciaciones, la cabellera y el sistema velloso, el conjunto ocular, con la
individualidad de la mirada y los sistemas dental y ungueal. (L’Isle, 1998:213).

Finalmente, el androide que personificara el eterno femenino, muere entre las llamas de un

barco mientras que su amante se suicida.

Martin Mora-Martinez realiza un ensayo sobre cyborgs y mujeres artificiales, argumenta
que la mufieca automata nace de la necesidad del hombre de romper el vinculo con la mujer
natural; mujeres perfectas que encarnan la perversidad o benevolencia de su espiritu. La
ausencia de emociones o la malvada maquina son recreadas en la literatura, el arte o el cine,
hechas para seducir a sus amantes que han de terminar arrebatados por la locura o la

muerte.

A partir del siglo XXI las mufiecas han salido de la ficcidn para hacer parte del plano real,
denominandolas productos “posthumanos”, desplazando a la mujer verdadera y haciendo
de ella un ser inanimado, sometida a un ideal de perfeccion. La discusion entonces del
posthumanismo serd abordada por Nick Bostrom. En su texto ¢Estas viviendo en una

simulacion? Escribe:

(...) por lo menos una de las siguientes aseveraciones es verdadera:

(1) Es muy probable que la especie humana se extinga antes de alcanzar una etapa
posthumana;

(2) Es extremadamente improbable que cualquier civilizacion posthumana reproduzca
un numero significativo de simulaciones de su historia evolutiva (o variaciones de
esta);

(3) Casi con toda seguridad nosotros estamos viviendo en una simulacion
computacional. (Bostrom, 2001:1).

Por lo tanto, la idea de que los posthumanos puedan simular a sus antepasados solo tiene
sustento en la medida en que se tenga la creencia de que vivimos en la actualidad en una
simulacion. Las predicciones en cuanto al avance en el campo de la tecnologia nos han de
conducir a considerar como posible que las maquinas han de tener la capacidad de

reproducir a las personas con tal exactitud y detalle que han de ser simulaciones con
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conciencia. Mas aun, pone en tela de juicio Bostrom la originalidad de nuestras mentes, es
posible que no sean mas que el producto de un simulacro y que no pertenezcan a la “raza

original”.

El autor parte en su andlisis de la simulacién con una hipétesis de la filosofia de la mente:
“independencia del substrato” que asevera que los estados mentales pueden estar dados por
substratos fisicos (neuronas, circuitos, carbono), de ahi pues que un sistema computacional
los pueda imitar. Por ende, una maquina o un procesador deberia de igual forma desarrollar
la conciencia. Se podra concebir entonces que es posible reproducir, imitar el cerebro
humano. Una maquina podra entonces pensar en la era posthumana, la cual se define como
una etapa de la civilizacion “en la que la especie humana haya adquirido la mayor parte de

las capacidades tecnologicas” (Bostrom, 2001:3).

Las mentes en cubeta, como diria Descartes, no necesitarian un universo entero simulado,
bastaria con un ambiente donde estas mentes interactuaran con algun tipo de realidad y que
no detectaran ningun tipo de irregularidades, es decir, sumirlas en un pequefio universo en
el que no pudieran ver mas alla de sus limites, en caso de que el cerebro detecte algun error
o anomalia en su universo este se ha de poder editar o formatear, esto con el objetivo de
que no se altere la simulacién. Por lo tanto, la realidad inmediata que se les ha asignado a

las mentes sea algo asi como la realidad universal.

Si existe alguna posibilidad de que nuestra civilizacion llegue a una etapa posthumana ¢ por
qué no vivimos en una simulacion? se pregunta Bostrom; ¢;es acaso posible vivir dentro de
una simulacién y no tener informacion certera que nos diga si somos producto de un

sistema organizado de maquinas o nuestra experiencia y conciencia son del tipo humano?

Ahora bien, existen dos variables, o que las mentes sean iguales, las mismas experiencias e
informaciones, o0 que sean distintas entre si, cada una tendria un cumulo de experiencias
que difieren de las otras; aun siendo las mentes distintas sigue siendo sustentable la
hipétesis de la simulacién, ya que nosotros no hemos de tener la capacidad de distinguir

cuales de estas son simuladas y cuales “bioldgicas”. También puede ser improbable que la
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especie humana consiga un avance hacia la era posthumana, puede darse o que los seres
humanos tiendan a extinguirse o que la tecnologia colapse o que una civilizacion

posthumana no busque reproducir las mentes o seres anteriores.

Varias son las hipdtesis que indaga el autor, entre estas esta la que se basa en la
probabilidad de que ya asistimos a una simulacion “Si estamos viviendo en una simulacion,
el cosmos que observamos es solo una pequefia fraccion del total de la existencia fisica”
(Bostrom, 2001:9). Habitamos un universo simulado; si en efecto somos una civilizacion
simulada a la vez podriamos crear nuevos simulacros, maquinas creando otras maquinas,

por lo tanto, la realidad tendria varios niveles.

101



